最后的光

雷狮知道，时间不多了。

病房里弥漫着消毒水的气味，仪器发出单调的滴答声。窗外是冬日的黄昏，天色渐暗，最后一缕夕阳透过百叶窗的缝隙，在地板上投下细长的光影。

他今年七十八岁，肺癌晚期。医生说他还有几天，或许几周，但不会更长了。

儿子刚刚离开，那个已经中年的男人在病房外偷偷抹泪。雷狮看见了，但什么也没说。他这一生，对许多人来说是个好领导、好商人，甚至勉强算个好父亲，但他知道，自己从来不是个完整的人。

因为有一部分他，留在了很久以前，留在了某个从未真正开始的平行世界里。

护士进来换输液袋，动作轻柔：“雷先生，需要什么吗？”

雷狮摇头，声音沙哑：“不用，谢谢。”

护士离开后，病房重新陷入寂静。雷狮闭上眼睛，意识开始模糊。疼痛已经变得遥远，身体轻飘飘的，像是要脱离束缚。

然后，他看见了光。

不是病房的灯光，也不是窗外的夕阳，而是一种温暖、柔和的光，像是记忆深处的某个午后。

---

雷狮睁开眼，发现自己站在大学篮球场边。

阳光正好，场上两队正在激烈交锋。他低头看自己——年轻的手，没有皱纹，没有老年斑。他穿着简单的T恤和牛仔裤，手里拿着一台老式胶片相机。

“雷狮！发什么呆呢？”一个熟悉的声音响起。

他转头，看到了年轻的卡米尔，还是大学生模样，脸上带着难得的轻松笑容。

“我...”雷狮开口，声音清亮年轻，让他自己都愣了一下。

“快拍啊，安迷修马上要投篮了！”卡米尔催促道。

雷狮猛地转头看向球场。在那里，穿着7号球衣的安迷修正带球突破，棕发在阳光下闪耀，绿眼睛里是全然的专注。他跃起，投篮，球在空中划出完美的弧线，应声入网。

全场欢呼。

雷狮几乎是本能地举起相机，按下快门。咔嚓一声，那个瞬间被永远定格。

他低头看着相机，突然意识到——这是梦，或者说，是临死前的幻觉。但如果是幻觉，为何如此真实？他能感受到阳光的温暖，能听到球鞋摩擦地板的声音，能闻到汗水与青春的气息。

“喂，雷狮！”场上，安迷修朝他挥手，脸上是灿烂的笑容，“拍到了吗？”

雷狮的心脏剧烈跳动，那种感觉如此熟悉，又如此遥远。他已经多少年没有这种感觉了？自从安迷修结婚后？自从他自己结婚后？还是自从他们选择各自的道路后？

“拍到了。”他听见自己年轻的声音回答道。

“给我看看！”安迷修跑过来，汗湿的头发贴在额前，气息微喘。

雷狮看着近在咫尺的这张脸——那么年轻，那么鲜活，绿眼睛里还有未曾被生活磨平的锋芒。他想伸手触碰，确认这是否真实，但最终只是将相机递过去。

安迷修低头看取景器，然后笑了：“不错嘛，技术有进步。”

“那是当然。”雷狮听见自己用那种熟悉的、略带挑衅的语气说。

这就是他们年轻时的相处模式——总是竞争，总是挑衅，总是用尖锐的外壳包裹柔软的内里。

“晚上社团有聚会，你来吗？”安迷修问。

雷狮正要回答，眼前的景象突然模糊，像是信号不良的电视屏幕。等再次清晰时，他已经坐在了大学图书馆里。

窗外夜色已深，图书馆里只剩下零星几人。他面前的桌上摊开着金融学课本，但注意力完全不在书上。

斜对面，安迷修正埋头写着什么，眉头微皱，偶尔咬一下笔杆。灯光在他脸上投下温柔的阴影，长长的睫毛在眼睑下形成扇形。

雷狮就这样看着他，像曾经无数次那样，偷偷地，贪婪地。

然后安迷修抬起头，两人的目光意外相遇。

“你看什么？”安迷修问，语气里没有不耐烦，只有好奇。

“看你什么时候能解开那道题。”雷狮自然地回答，仿佛刚才的凝视只是为了等待这个时刻，“已经二十分钟了，安少。”

安迷修挑眉：“这道题本来就难。你能解开？”

“当然。”雷狮拿过他的笔记本，开始讲解。

他讲解时，能感觉到安迷修的目光落在自己脸上，能闻到对方身上淡淡的肥皂香。那么近，近到只要稍微前倾，就能...

“懂了。”安迷修突然说，接过笔记本，“谢谢。”

距离重新拉开。

雷狮看着安迷修重新埋首学习，心中涌起一股强烈的冲动——告诉他，现在就告诉他，把所有未曾说出口的话都说出来。

但当他张开嘴，图书馆的景象又开始模糊、溶解。

---

再次清晰时，他站在毕业典礼的后台。

他和安迷修都穿着学士服，作为优秀毕业生，他们即将一起上台。

“紧张吗？”安迷修问，整理着袍子。

“有什么好紧张的。”雷狮回答，目光却不由自主地落在安迷修身上。

这是他们大学生涯的最后一天。之后，他将去哈佛，安迷修去斯坦福，相隔整个美洲大陆。之后，他们会回到国内，接管家族企业，成为商场上的对手。之后...之后就是各自结婚，各自成家，各自走向没有彼此的人生。

“雷狮。”安迷修突然叫他的名字，声音有些犹豫。

“嗯？”

安迷修看着他，绿眼睛里有什么情绪在闪烁，嘴唇动了动，像是要说什么重要的话。

雷狮的心跳加速，时间仿佛慢了下来。这一刻，在这个无人注意的角落，在这个即将分别的时刻，也许...

“恭喜毕业。”安迷修最终说，伸出手。

雷狮看着那只手，心中涌起巨大的失落。但他还是握住，感受着对方掌心的温度：“你也是。”

上台时，他们并肩而行。闪光灯此起彼伏，掌声雷动。校长为他们拨穗，颁发证书。

在转身下台前，安迷修突然侧头，在他耳边轻声说：“保持联系，好吗？”

“当然。”雷狮回答。

但他知道，他们不会。距离会拉开，责任会增加，现实会介入。他们会变成通信录里偶尔问候的名字，变成新闻里互相竞争的头条，变成彼此生命中越来越远的风景。

---

场景再次转换。

这次是在“夜色”会所的VIP包厢，三个月前安迷修的订婚宴那晚。

雷狮看着包厢里年轻的自己——那个穿着昂贵西装，端着威士忌，用玩世不恭掩饰痛苦的男人。

“所以，安少真的要订婚了？”年轻的雷狮问道，声音里带着刻意的轻松。

对面的安迷修点头，眼神有些躲闪：“下个月。家里安排的，但...艾丽莎是个很好的人。”

“当然，当然。”雷狮转着酒杯，“门当户对，才貌双全，完美选择。”

安迷修沉默了一会儿，然后说：“雷狮，我们...”

“我们什么？”雷狮打断他，紫眼睛里闪着危险的光，“我们依然是死对头？依然会竞争？放心，安少，我不会因为你要结婚就手下留情。”

“我不是这个意思。”安迷修皱眉。

“那是什么意思？”雷狮逼近一步，“难道你想说，我们之间还有别的什么？”

空气凝固了。

安迷修看着他，绿眼睛里翻涌着复杂情绪——挣扎、犹豫、恐惧，还有一丝雷狮不敢确认的期待。

“我不知道。”安迷修最终低声说，“有时候我觉得，我们之间...不只是竞争。”

这是他们离真相最近的一次，只需要一个人再向前一步，只需要一句诚实的话。

但年轻的雷狮笑了，那种嘲讽的、自我保护的笑：“当然不只是竞争，安少。我们还是朋友，不是吗？认识十年的老朋友。”

他看见安迷修眼中的光芒熄灭了。

“是啊。”安迷修说，声音空洞，“老朋友。”

之后他们又喝了几杯，聊了些无关紧要的话题，然后各自离开。在门口分别时，安迷修突然转身。

“雷狮。”

“嗯？”

“如果我...”安迷修停顿，摇了摇头，“算了。晚安。”

“晚安。”

那是他们最后一次以“朋友”身份相处的夜晚。之后就是订婚宴，婚礼，各自的人生。

作为旁观者的雷狮看着年轻的自己坐进车里，看着那辆车驶入夜色，看着那个机会永远消失。

他想对年轻的自己呐喊：说啊！告诉他啊！告诉他你爱他，从大学开始就爱他！告诉他那些竞争都是伪装，那些挑衅都是掩饰！告诉他你偷拍他是因为想留住他的样子，你深夜打电话是因为想听他的声音，你处处与他作对是因为这是唯一能引起他注意的方式！

但时间不等人，机会只有一次，而他们错过了。

---

场景快速切换，像一部加速播放的电影。

安迷修的婚礼，他在教堂角落闭上眼睛。

画廊告白，安迷修的泪水。

拍卖会上的较量。

商业论坛上的偶遇。

女儿毕业典礼上的遥遥相望。

每一次相遇，每一次分别，每一次欲言又止，每一次错失良机。

最后，画面停在一个雷狮从未见过的场景——

那是他自己的婚礼后不久，某个深夜，安迷修独自一人站在雷狮的画廊外。

夜已深，画廊早就关门。安迷修站在街对面，抬头看着画廊二楼的窗户——那里是雷狮的工作室。他站了很久，一动不动，像是雕塑。

然后他转身离开，走了几步，又停下，回头看了一眼。

路灯下，他的脸上有泪痕。

这个场景雷狮从未知晓。他不知道安迷修曾在那样的深夜来到他的画廊外，不知道安迷修也曾流泪，也曾犹豫，也曾后悔。

原来不只是他一个人在痛苦，在挣扎，在怀念。

原来安迷修也曾想过回头。

---

所有景象突然消散，雷狮回到了病房。

但这次，病房里多了一个人。

安迷修坐在床边，还是年轻时的模样，穿着大学时代的白衬衫和牛仔裤，棕发柔软，绿眼睛清澈。

“你来了。”雷狮说，声音苍老而沙哑。

“我一直都在。”安迷修微笑，那笑容温柔得像春天的风。

雷狮看着他，突然明白了——这不是真正的安迷修，真正的安迷修现在也应该是个老人了，有自己的家庭，自己的人生。这只是他临死前大脑创造的幻象，是他内心深处最渴望见到的模样。

但即便如此，他也感激。

“我有很多话想对你说。”雷狮说，感觉生命在一点点流逝，但意识异常清醒。

“我知道。”安迷修握住他的手。那手年轻有力，与雷狮枯瘦的手形成鲜明对比。

“是我先爱上你的。”雷狮说，这句话他藏在心里六十年，终于说了出来，“从大学第一眼见到你，在迎新晚会上，你作为学生代表发言。你那么认真，那么严肃，我觉得这人真古板，但眼睛却移不开。”

安迷修静静地听着，绿眼睛里盈满温柔。

“后来我们开始竞争，我处处和你作对，只是因为这样你才会注意我。”雷狮继续说，泪水从眼角滑落，渗入枕巾，“我偷拍你，保存所有与你有关的照片，深夜给你打电话，假装是讨论公事，其实只是想听你的声音。”

“我知道。”安迷修轻声说，“其实我...我也早就知道了。”

“但你选择了结婚。”雷狮的声音颤抖，“我理解，真的。我们有家族，有责任，有整个社会的眼光。我只是...只是希望你能知道，在我心里，你从来不只是对手，不只是朋友。”

他停顿了一下，积蓄力量：“你是我爱过唯一的人，安迷修。六十年来，从未改变。”

病房里很安静，只有仪器的滴答声。

安迷修俯身，在雷狮额头上轻轻一吻：“我也爱你，雷狮。从很久以前开始。”

雷狮闭上眼睛，感受着那个吻的温度。他知道这是幻觉，知道这不是真的，但在生命的最后时刻，他选择相信。

“如果有来生...”他轻声说。

“如果有来生，”安迷修接道，“我们勇敢一点，好吗？”

“好。”雷狮微笑，那是六十年来最真实的笑容。

他感觉身体越来越轻，像是要飘起来。眼前的景象开始模糊，安迷修的脸渐渐消散在光芒中。

“再见，雷狮。”他听见安迷修说。

“再见，安迷修。”他回应。

然后，光芒吞没了一切。

---

病房里，仪器发出刺耳的长鸣。

护士冲进来，医生随后赶到。但他们都知道，已经太晚了。

雷狮安静地躺在病床上，嘴角带着一丝微笑，像是做着美梦。

窗外的最后一缕夕阳也消失了，夜幕降临。

而在城市的另一端，安宅的书房里，已经七十九岁的安迷修突然从浅睡中惊醒。

他感到一阵莫名的心悸，像是有什么重要的东西永远离开了。

他起身，走到窗边。夜色深沉，星光稀疏。

书桌上，放着一个老旧的木盒。他走过去，打开盒子，里面是那张泛黄的明信片，和一片用丝绒包裹的碎玻璃。

他拿起那片玻璃，对着灯光。玻璃上，那双碧绿的眼睛在光影中似乎活了过来，看着他，穿越六十年的时光。

安迷修的手指轻轻拂过玻璃边缘，突然，一滴泪水落在上面，沿着裂纹滑落。

他不知道为何流泪，只是感到一种巨大的、无法言说的悲伤，像是生命的一部分随着今夜的风永远飘散了。

他看向窗外，轻声说：“是你吗，雷狮？”

没有回答，只有夜风呼啸。

安迷修将玻璃贴在胸前，闭上眼睛。在意识的深处，他仿佛看见了一个年轻的黑发少年，站在篮球场边，举着相机，紫眼睛里是全然的专注与爱意。

然后那个少年转身，朝他伸出手，笑容灿烂如阳光。

安迷修也伸出手，但在触碰到的瞬间，幻象消散了。

他睁开眼睛，书房里只有他一个人，和满室的寂静。

他走到书柜前，取下一本旧相册。翻开，里面是大学时代的照片。有一张，是雷狮偷拍的他投篮的瞬间，照片背面有一行小字，是雷狮的笔迹：

“给我的缪斯，给永恒的光。”

安迷修抚摸着那行字，泪水再次模糊了视线。

他从未告诉雷狮，他也保存着这张照片，保存了六十年。他也从未告诉雷狮，在无数个深夜里，他会看着这张照片，想象如果当年他们都有勇气，人生会怎样不同。

但现在，一切都太迟了。

他合上相册，将它放回原处。然后他走到电话旁，犹豫了一下，拨通了雷家的号码。

接电话的是雷狮的儿子。

“安叔叔？”对方的声音带着疲惫和悲伤。

“我...”安迷修开口，却不知该说什么。最终，他只是说：“节哀顺变。”

“谢谢您。”雷狮的儿子说，“父亲...走得很安详。”

“那就好。”安迷修低声说。

挂断电话后，他坐在椅子上，久久不动。

窗外，天边开始泛白，新的一天即将开始。

但安迷修知道，对他而言，某个重要的时代，随着雷狮的离去，永远结束了。

他拿起那片碎玻璃，对着晨光。玻璃中的那双年轻眼睛依然清澈，依然充满希望，仿佛在诉说着一个从未开始却已经结束的故事。

“如果有来生...”安迷修轻声说，然后将玻璃小心地放回盒子，锁好。

他站起身，走出书房。妻子已经起床，正在准备早餐。孙子在客厅玩耍，笑声清脆。

生活还要继续。

他走向家人，脸上带着温和的微笑，扮演着好丈夫、好祖父的角色。

只是没有人知道，在他心中，某个角落永远留给了六十年前的那个篮球场，留给了那个举着相机的黑发少年，留给了所有未曾开始的可能性。

而此刻，在某个超越生死的维度，两个年轻的灵魂终于相遇。

没有家族责任，没有社会眼光，没有未完的事业和待尽的义务。

只有阳光，篮球场，和那句迟到了六十年的：

“我爱你。”

“我也爱你。”

这一次，他们勇敢地牵起手，走向那个平行世界里，属于他们的，崭新的人生。

番外：临死前的幻梦——是我先爱上你的，安迷修