汇演的日子越来越近，练习室的灯光亮得越来越晚。

贺峻霖和严浩翔的双人舞已经练得炉火纯青，托举时的默契、走位时的卡点，连老师都忍不住夸他们“是天生的搭档”。每次练完，两人都会并肩坐在地板上，分享一瓶冰镇汽水，看窗外的月亮一点点爬上来。

变化是从某天下午开始的。

那天训练结束后，严浩翔被经纪人叫走了。贺峻霖坐在练习室里等他，手里转着空了的汽水瓶，听着走廊里传来断断续续的说话声。声音不高，却还是有只言片语飘进耳朵里——“去上海”“新的机会”“暂时离开”。

贺峻霖的手猛地一顿，汽水瓶“哐当”一声砸在地板上。他心里咯噔一下，像是被什么东西攥住了，闷得发慌。

他没有冲出去追问，只是默默捡起瓶子，蹲在地上，盯着地板上两人的影子发呆。影子被灯光拉得很长，却好像隔着一道看不见的鸿沟。

不知道过了多久，严浩翔回来了。他的脸色不太好看，平日里总是弯着的桃花眼，此刻耷拉着，没什么神采。

“怎么了？”贺峻霖先开了口，声音有点发涩。

严浩翔走过来，在他身边坐下，沉默了好一会儿，才低声说：“贺儿，我可能要走了。”

短短一句话，像一块石头砸进贺峻霖的心湖里，激起千层浪。他张了张嘴，想问什么，却发现喉咙堵得厉害，一个字都说不出来。

“去上海，”严浩翔的声音很轻，带着点他自己都没察觉到的颤抖，“公司那边的安排，说是有更好的发展机会。”

“那……汇演呢？”贺峻霖终于挤出一句话，指尖攥得发白。

他们的双人舞，是汇演的压轴节目。他们练了那么久，期待了那么久。

严浩翔的头埋得更低了：“汇演之后走。”

那天晚上，两人没有再说话。练习室里只剩下沉默，还有窗外聒噪的蝉鸣，一声比一声刺耳。

接下来的日子，像是被按下了快进键。两人依旧一起练舞，动作依旧默契，可谁都能感觉到，有什么东西不一样了。

他们不再分享一瓶汽水，不再聊训练之外的话题，甚至连对视的次数都少了。只有在练舞的时候，严浩翔的手揽住贺峻霖的腰，贺峻霖的手搭在严浩翔的肩上，两人才能找回一点从前的感觉。

汇演那天，场馆里座无虚席。

后台的化妆间里，贺峻霖看着镜子里的自己，穿着和严浩翔配套的演出服，心里五味杂陈。严浩翔就坐在他旁边，化妆师正在给他整理发型。两人的目光在镜子里相遇，又飞快地移开。

轮到他们上场时，聚光灯打下来，亮得晃眼。

音乐响起，严浩翔伸手揽住贺峻霖的腰，像无数次练习过的那样。贺峻霖踮起脚尖，手臂舒展，迎着光的方向。

托举、旋转、跳跃，每一个动作都精准得像教科书。台下的掌声雷动，粉丝的尖叫声此起彼伏。可贺峻霖的心里，却像是被掏空了一块。

他看着严浩翔的眼睛，那双总是盛满笑意的桃花眼，此刻却藏着一丝不易察觉的落寞。

最后一个动作，严浩翔稳稳地托住贺峻霖，两人的目光对视，时间仿佛在这一刻静止。

音乐落下，全场掌声雷动。

两人鞠躬，起身，并肩走下舞台。

后台的走廊里，人来人往，很热闹。可他们两个，却像是被隔绝在另一个世界里。

“恭喜啊，压轴舞台很成功。”严浩翔先开了口，语气故作轻松。

贺峻霖点了点头，喉咙发紧：“嗯。”

“我明天一早的飞机。”

“嗯。”

严浩翔看着他，张了张嘴，想说些什么，最后却只是化作一句：“保重。”

贺峻霖抬起头，终于忍不住红了眼眶。他看着眼前的少年，看着这个和他一起练舞、一起笑、一起约定要一直跳下去的人，哽咽着说：“严浩翔，你要……记得我。”

严浩翔的眼眶也红了。他伸手，想揉揉贺峻霖的头发，像从前那样，可手伸到一半，又缩了回去。

“会的，”他用力点头，声音带着浓重的鼻音，“贺儿，我永远都记得。”

那天晚上，贺峻霖一个人回了练习室。

他坐在地板上，看着空旷的舞台，看着地板上两个曾经重叠的影子，眼泪终于忍不住掉了下来。

窗外的蝉鸣渐渐停了，夏天好像也跟着结束了。

那个拉钩上吊的约定，被风吹散在练习室的空气里，只剩下一句未完的“再见”。

无题