【于朦胧】予我新生2

于朦胧“我……不记得了。”

王婶转过身，这次认真地看着他。她的眼神里有种于朦胧看不懂的东西，像是怜悯，又像是担忧。

“身上有伤吗？”她问。

于朦胧于朦胧下意识摸了摸手腕：“没有。只有这些红痕，但不疼。”

“你等等。”

王婶走进里屋，片刻后拿着一个小陶罐出来。她示意于朦胧伸出手，从罐子里挖出一点青绿色的药膏，轻轻涂在他手腕的红痕上。药膏清凉，带着淡淡的草药香。

“这个能活血化瘀。”她说，“不管发生过什么，人还活着就好。”

于朦胧这句话让于朦胧心中一动。

于朦胧“王婶，您是不是……知道些什么？”

妇人动作顿了顿，然后摇头：“我一个山野村妇能知道什么。只是看你这样子，像是经历了不好的事，又忘了——有时候忘了，是老天爷给的恩典。”

她把药罐推过来：“拿着，每天涂一次。”

于朦胧“谢谢。”

于朦胧午饭是简单的野菜汤和糙米饭。于朦胧吃得很慢，每一口都细细咀嚼。味道很清淡，但他却觉得这是吃过最好的食物——虽然他不记得曾经吃过什么。

“如果你没地方去，可以暂时住下。”王婶收拾碗筷时说，“村尾有间空置的老屋，收拾收拾能住人。村里人少，都是本分人家，不会多问。”

于朦胧“为什么要帮我？”于朦胧问。

王婶看了他一眼，目光飘向窗外：“很多年前，我儿子在山里迷路，是外来人把他送回来的。那人没留名字，只说了句‘该帮的时候就帮’。”

她转回头：“就当是还那份情。”

下午，王婶带着于朦胧去了村尾的老屋。屋子确实很旧，但结构完好。推开门，灰尘在阳光中飞舞。屋里只有一张木床、一张桌子和一把椅子，墙角堆着些废弃的农具。

“需要打扫。”王婶递给他扫帚和抹布，“村里人偶尔会来借工具，所以门没锁。以后你就住这儿吧。”

于朦胧于朦胧接过工具，突然问：“王婶，您看到我时，似乎并不惊讶有人突然出现在村里。”

妇人正在拍打窗台上的灰尘，动作停了一拍。

“山里偶尔会有迷路的人。”她背对着他说，“这地方偏僻，但也不是完全没人来。”

这个回答避开了问题。

于朦胧但于朦胧没有再追问。他拿起抹布，开始擦拭桌椅。木头的纹理在湿布下渐渐清晰，一圈圈年轮像是时间的印记。

于朦胧他是谁？从哪里来？为什么失忆？

于朦胧这些问题悬在心头，但奇怪的是，他并不焦虑。仿佛内心深处某个地方知道，有些事情暂时想不起来，或许是件好事。

傍晚时分，屋子勉强能住人了。王婶送来被褥和一盏油灯。

“晚上山里凉，门窗关好。”她嘱咐道，“明天我带你去见村长，在村里挂个名。既然要住下，总得有个称呼——你想叫什么名字？”

于朦胧于朦胧站在门口，看着夕阳给远处的竹林镀上金边。溪水声潺潺，鸟雀归林，整个世界安宁得像一幅画。

于朦胧“就叫‘小溪’吧。”他说，“于小溪。”

于朦胧说出这个名字的瞬间，心中某个角落轻轻动了一下，像是石子投入深潭，漾开一圈微不可察的涟漪。

“好。”王婶点头，“于小溪。早点休息。”

她转身离开，身影消失在暮色笼罩的小径尽头。

于朦胧于朦胧——现在他是于小溪了——关上门，点上油灯。昏黄的光晕照亮小小的屋子，影子在墙上摇曳。

于朦胧他坐到床边，低头看自己的手。手指修长，指节分明，虎口处有一层薄茧。这双手做过什么？他不知道。

窗外的天色完全暗下来，星星开始出现，一颗，两颗，越来越多，密密麻麻洒满夜空。这里的星空格外清晰，银河像一条朦胧的光带横跨天际。

于朦胧他躺下，闭上眼睛。

于朦胧睡意袭来之前，脑海里闪过一个模糊的片段：高楼，灯光，很多人的声音，还有……坠落的感觉。

于朦胧但下一秒，片段就消散了，像从未出现过。

与此同时，在某个他暂时无法触及也无法理解的维度——

几个人正惊恐地瞪着眼睛，看着空中浮现的光幕。光幕里，那个他们以为已经永远消失的人，正安然躺在一间简陋的木屋里，呼吸平稳，睡得正熟。

“不可能……”其中一人颤抖着说。

但光幕真实地悬在那里，映着那张平静的睡脸，像一面镜子，照出他们瞬间惨白的表情。

夜还很长。

而在竹溪村的小屋里，于小溪翻了个身，在梦中轻轻皱了皱眉，又舒展开来。

他什么都不知道。

什么都不知道，有时确实是种恩典。