为人民服务

——————————

仙港市是何浅的故乡，是她踉跄着怎么也留不住的悲伤。

美国是何浅长大的地方，而父亲告诉她要学会把这儿当成“家”。

“为什么家在这儿？”年幼的她仰起头问父亲，“为什么不是爷爷奶奶待的地方？”

“因为我和你母亲在这儿。”他眼皮也不动专心办公。

从那时起她就明白有父母的地方就有家，也学会不再叫嚷着回去，而是目送故乡远行渐去。

远望高楼林立，她再次回到平凡至极的仙港市，心里泛不起一丝涟漪。

如今他们谁也不认识谁。

她也知道自己再没有了故乡，没有了扎根的土壤。

往后，穷其一生，漂泊无依。

……

18岁，何浅在仙港高中毕业。

学校里，到处是高三毕业生的身影。奔跑的、欢呼的、拥抱的，一张一张试卷，一页一页错题，像雪花飘动，三年的所有分量，都像鸟儿断裂的翅膀，坠下一片又一片。

她站在走廊里，只是看着。

愉悦早跟丢了脚步，孤独就在耳边低语。她静默得像个雕塑。

“毕业了，想过以后的日子吗？”身后传来许柒荏的声音。

想过。

想过可能会上大学，可能会去国外，可能会恋爱，可能会去旅游，可能会结婚生子，可能会找一个安稳的工作，可能会上班做牛做马浑水摸鱼，可能会离婚，可能会丧子，可能会遭遇重大灾难疾病，可能会出车祸，可能会不慎落水，可能会老去离世。

这是平凡呆板的人生，也是碌碌一世而无成。

可是为什么会有人连这种人生也没机会拥有？

所以过人生的变量只有英年早逝和精神失常吗？

凭什么？

抬头，眼底坠落一页页百鸟，耳边涨起一潮潮喧嚣。

这是巨大的舞台，台上人在剧后欢呼，而剧尾是台上人另一场戏剧。

台上人从未下过台，我们都是戏中人。

身后传来一声“毕业快乐”，若有若无似叹息惆怅。

……

何浅顺着河边走。

遥遥夕阳落山尽，莽莽愁思已成林。

——————————

窗外灯火通明，五颜六色的霓虹灯灯映在窗玻璃上，恍惚得有些不清。9岁的何浅踮着脚尖用手扒着窗沿。

“替儿，替儿，过来。”母亲在客厅另一头呼唤。闻言她立即“噔噔”奔过去。

“Mommy，I'm coming .（妈妈，我来啦。）”她仰起头，睁着紫色的大眼睛。

“说中文.”父亲沉闷的声音从沙发中央响起，他一脸严肃，眉头紧皱，“在国外也不能忘记你的本国，要记得你是个中国人，这是一辈子也不能忘的事。你看我虽然在国外……”

“我知道啦！”她不耐烦地打断了，“隔壁陨弈 被爸爸妈妈打，能不能叫他上我们家来？”

妈妈摸了摸她棕色的长头发：“那孩子也着实可怜啊……”

“不行，”父亲说，“那是他家的私事，和你有什么关系？”

“可是他胳膊上五颜六色的，”何浅比划起来，“他爸爸打他可惨啦！”

“不行！”父亲一拍桌子，“你一直关心别人干什么？”

“替儿，”母亲把她抱在怀里搂了搂，“他不听话挨父亲揍的，咱也管不了。”

“可是、可是……”她嗔嚅道。

“有什么好说的？你要是个男孩我也那样打你！”父亲蹭一下站起来，用手指着她，“你猜她早上跟我说啥？她说以后要跟她奶奶去市场卖菜去！

“你这个没出息的东西！成天怼天怼地怼空气，真当自己多有能耐啊？学了一身坏毛病！”他继续骂道。

何浅忍不住哭了起来：“我不想学物理，别的小孩都不学，为什么只有我在学？”

“我告诉你啊：你以后要学理去建设你国家！你倒好给我去卖菜！我要你早早起步学物理，白教了哇？”他又转向母亲，“早跟你说过好好教育，你看你惯成啥样了？现在连我管教也不听了。”

父亲又宣布似地说：“我把你送到血鹰训练营去——正好今年开设少年班 ——你把身上毛病好好改一改。”

……

何浅不愿去。

母亲也极力阻拦：“那么小一个孩子，你把她丢到那里……”

父亲却毫不动摇地说：“已经报好名了——必须改掉她身上的毛病。”

她被父亲强行塞进车里，一路上使劲折腾，但最终被拉到了无可逃避、形如监狱一般的训练营门前。

“你在里面好好学习. ”父亲临走前只留了一句话。

从此那个高大威严的身影，灭在何浅印象里，只留下一个冷酷到不近人情的石像。

满头浓密的棕发一缕一缕在脚边堆积，被剃掉头发的女孩站在旁边上气不接下气地抹着泪，严肃的教官厉声呵斥学员闭上嘴。

训练营生活开始了，所谓学习也变了意义。

教官说：“Emotion is your enemy. It dulls your judgment and slows your reactions. Abandon it if you want to complete this training.（感情是你的敌人，它干扰判断的敏锐、行动的迅捷。想要完成训练必须抛弃它。）”

“Why should I?（凭什么？）”何浅不明白，第一天上课站出来质疑道。

教官一巴掌抽她脸上：“Learn to obey orders. Never question your superior’s decisions.（第二条，学会服从命令，不要质疑上司的决定。）”

泪水在眼眶里打转，她极力仰着头，使劲瞪着眼前的男人。周围没有一个人敢出声。

那日起，没人敢和她搭话，只有教官阴沉的目光在远处沉思。

好想离开。训练营被年龄大的学员按进泥潭里，泥水气味既新鲜又混浊；午餐时饭菜里爬进不少虫子，就算倒掉食堂也不提供第二份；闲余时耳边灌进各式各样的议论，就算被造黄谣也没人会管；夜深时被人吊在天花板上当沙袋，事后也只能私下找药物来处理。

凭什么这样对我？她在心里哭喊。身上伤疤叠叠层层，黄的像水煮蛋剥下的蛋黄，紫的像菜园里刚摘下茄子，青的像斑驳没上漆的水泥墙。躺在床上带着惊恐也不能入睡，甚至满心期待起门外站着死神来收割自己。这是多么荒唐的想法！

抑郁就像角落的霉斑，在阴湿的雨季悄悄渗透过墙壁，慢慢侵蚀她的内心，她的眼睛自动过滤了所有暖色。

身边同龄人因各种原因结束训练，何浅变成了这里年龄最小的学生。没有人会来找我了，那个充满耐心的父亲早就离开，她一个人躺在空荡荡的宿舍，想着。先前为了回去，她试过各种方法——跟教官顶嘴，连续翘了三节课，甚至爬上楼顶往下跳——但最终只是摔伤胳膊，被罚一千字检讨。打着石膏在台上做检讨，台下所有人的眼神都像在看笑话。如今，年轻的、充满所有美好幻想的心终于死了，她爬起来，月光如水，睫眉低垂。

念此生不复从前，寻心安至长眠。

终长叹，心难安。

——————————

“Congratulations, He Qian. You have completed all training in this camp. Three years and six months. The youngest recruit in our history!（祝贺你何浅同学。完成训练营所有训练，历时3年零6个月，为本有史以来最年轻的学员！）”仪式上，教官表彰道。

何浅紫色眸子里装满了蔚蓝湖泊似的平静，她的目光越过台下人头攒动，直视天边云层翻涌。

仪式结束，教官找到她：“You’re the most gifted student I’ve ever seen.（你是我见过最有天赋学生。）”

何浅没答话，只听他又说：“You’ve got grit. No matter what pain you endured, you never bowed your head. I waited a long time for you back then.（你身上有一股韧劲，无论面对哪种苦痛都不曾低头，那段时间我等你很久了。）”

何浅终于忍不了了，目光里像有一团冷火：“Is this the excuse you hide behind for letting all of this happen?（这是你放任一切发生所找的借口吗？）”

她想明白了，为什么只有自己受到如此待遇。

因为只有自己质疑了，其他人惧于教官权威不敢出声，以如此龌龊的方式表达他们的讨好。

眼前的男人什么都知道，却什么也不做，只是为了激发所谓韧劲？愚蠢且残忍透顶。

谁晓得自己怎么活过这3年的？每天五点半起床摸黑训练，别人待在树荫下休息自己在泥潭里练格斗。年龄比所有人小，便要付出比别人都多的努力。哪有什么天赋不天赋，全是3年铺满血与泪的含恨之路。

她不想再多说什么，转身就走，再也没回头。

……

在别人看来何浅彻底变了。

她目光凛冽毫无波澜，行动迅速反应机敏，沉默少语不苟言笑。

母亲招呼她再也听不到急促的脚步声，她总会无声地出现在人身后。父亲发表议论她再也不会打断，只是面色阴沉看向地面的花纹。

她变成了一棵沉默的树。

“喂喂，你怎么了？”声音略带沙哑的陨弈歪起头来问道。

“没事。”她只是说。

“可你一点也不像没事的样子呀！你失恋了？”陨弈笑嘻嘻地问。

她面无表情。

“不是吗？”陨弈看上去松了口气，“挨打了？做噩梦了？输棋了？功课没完成了……”他列举了一串。

何浅没有答话。

“唉，那个——吃不吃巧克力？我一直在等你回来……”他从口袋里摸出一小板没开封的巧克力。

“不了，谢谢.”只有婉言谢绝。

……

屋里空了，所有行李都被收拾起来了。何浅拖着箱子走到楼下。

街道既熟悉又陌生，混着昨天的肖像与明天的倩影。

“你要走了啊？”总是一副吊儿郎当的陨弈罕见地没有笑，反而一副快哭了的表情。

“嗯.”沉闷的回应。

“那个——何浅.”他欲言又止的样子。

何浅注视他深若星空的眸子：“说。”

“……对不起.”

何浅眉毛跳动了一下：“不是你的错，只是出于别的因素才决定要走的.”

“不，”他深吸一口气，缓缓开口道，“我想说的是：如果你走是无可避免的，我应该做些能挽留回忆的事——可是我并没有。真的，好遗憾。”少年的眼神极为真诚，又含着沉沦夜色里裹挟的那一抹绝望。

轻风拂过何浅短短的发梢，搔过脸颊痒痒的。她睫毛低低地垂着，夕阳在上面投下暖色的光影。

陨弈又笑起来，脸上夸张到让人觉得一眼假。这是他最常见的笑容，这一次却给何浅留下难以磨灭的印象。

为什么你一直在刻意维持虚假的笑容？那是家庭暴力前破碎的面具，闲言碎语里强撑的自尊，临近分别时遮掩的脆弱。如果刚才的话是你虚伪丛中的一抹真色，那我一定永远印象深刻。

“不要紧的，让回忆流走就好了，”她嘴唇翕动，“重要的是追上明天的步伐，不要低头，永远向着白昼。”

陨弈一怔，黑眸深处闪过一道微光。

“何浅……你是世界上最好的人了，我会永远记住你的……”

刘海遮过她的眉毛，她的目光默默移开，最终转身离开。

我们还会再见面吗？

老死不相往来。

——————————

父亲搬到了望龙市。

“‘留得青山在，不怕没柴烧’，”父亲信誓旦旦地说，“无论在哪都是可以起步的，从仙港市走出来到美国去，我连心都不曾惊怕过，更何况在望龙市吧。你看人也得有这种韧性，有这种勇气，无论身处何方，都要有这种勇气与韧性，才能办成大事，才能有出息。”

何浅抬起过分安静的眼睛：“不去仙港市？”

“放心，我们去望龙市。不过既然你说不去，那咱们以后也少去。”父亲一把伸出胳膊，把手放在她头顶。

何浅没有躲闪，心里却生出异样的触感。

跟别人有肢体接触……好恶心。就像沾在身上的泥巴，肮脏却怎么也洗不掉……好恶心。

父亲仍在说：“不去仙港市也好，那没什么好去的……”

……我说的是疑问句，不是陈述句。

不过——

她终于明白眼前这个男人。

口口声声说不要忘了自己的来处，却对自己的故乡怀着不加掩饰的厌恶。

可笑至极。

……

记忆飘回遥远的过去，又梦回了仙港市的童年时代，那时她只有五岁多。

“爷爷，”幼小的她哭着跑进屋里，“铁柱他又抢我玩具啦……”

岁月在爷爷脸上雕出苍老的容颜，每一处皱纹里都埋藏着无处追寻的从前。他伸出干枯手，摸了摸何浅的头：“浅儿不哭，爷爷给你再买一个……”

但他总会再加一句：“如果是个男孩子就好了。”

他的声音像有些年代的留声机，沧桑悠远，一点一点磨进何浅心间。

为什么一定是男孩子好？

凭什么？

她无法理解，可爷爷的眼里真真切切写着无奈与悲伤。

她不愿再去找爷爷。

出了国，回到望龙市，

再没回去过。

直到……

天空格外明净。

爷爷的房间里挤满穿白衣的人，墙壁也映得亮堂堂的。

“替儿，去里屋里待会儿吧……”母亲用纸巾拭着泪。

“什么替儿，”奶奶是个脾气有些急躁的小老太太，全然忘记这种场合需要低声，颇为恼火地说，“早告诉你别听那算命的哇！咱家浅儿生来有福分，什么‘替一下挡灾’……”

“图个吉利……”母亲声音低下去。

“就外来的和尚会念经哇！”奶奶又转向何浅，语气柔下来，“浅儿，老头子一直念叨你哇……”她领何浅走进里屋。

里屋是空的。

奶奶慢慢说道：“这些年你们不在啊，老头子一直磨我耳朵：说什么等浅儿回来又准备个啥子噻……又念叨他惹浅儿生气啦，浅儿和他怄气不愿回来啦……老头子也真是的，说什么‘男孩子好’，女孩子难道不如男孩子啊？咱浅儿比多少男孩子有出息哇！”她轻轻笑了一下，宛如一朵开错时节的花。

“老头子还寻思女孩子在外头老叫男孩子欺负，如果是男孩子就能打回去喽，咱浅儿又咋滴不能了……”

何浅怔住了。

原来，爷爷说的不是“我希望你是个男孩子”，而是“你在外面要学会保护好自己。”

是这样啊……

——————————

在望龙市与她同龄的孩子们看来，何浅是个怪人。

她的作息规律到几乎分毫不差，像个被设定好程序的机器人；她从来不与别人外出游玩，过分安静到死气沉沉。

她学习优异，英语物理成绩永远接近满分；擅长美术创作，甚至在国际性艺术大赛上获过一等奖；拥有绝对音感，演奏出的曲目情感丰沛连指导员都自叹弗如；身体素质极强，运动起来身姿矫健，跳起芭蕾来优美有力。

几乎所有人都认为她是完美的典范。

可没人知道为什么她夜晚极易惊醒，运动手环永远显示睡眠不足；为什么她总盯着地板发呆，眼眸底下永远埋着悲伤与愤恨；为什么扣掉的分数永远填补不上，永远不曾选择满分；为什么她的作品画面灰沉，只有画布深处点缀一抹幽静的紫光；为什么她只钟情于演奏同一首掩着深深悲伤的曲目。

她所有的孤僻都被视作高冷，所有人都自然而然避开她。

到底是她自己选择退出人的社交圈还是世界默默抛弃她。

谁也没有知道的权利。

……

半城烟雨，脚下积洼成浅浅的河。

“替儿，回去吧……”那把伞举在头顶，寸步不离。

可是，母亲。

父亲在家里宣布要送何浅上补习班。

“周六有钢琴课，”她提醒道。

“取消吧，”他毫不犹豫说，“反正上也没用。”

何浅无话可说。

“替儿补习班不少了，没必要吧？”母亲插话道。

父亲面色严肃：“别的学生都在课外上补习班，不能叫她落后起跑线上。”

“我弟家的孩子海月不也不上补习班，他不也学得挺好？”

“呵，”父亲冷笑一声，“无非表面做样子，心里比谁都精。这社会追名功利，哪有人不迎头向上赶？怎么有人把真实情况都表现出去？好叫外人夺了自己便宜吗？”

“嗯——你把人都想的坏。”母亲语气有些提高了——何浅清楚这是争吵的前奏，“你好人你了不起了。”

“典型的破罐子破摔！”父亲也有些生气了，“动不动就非黑即白！跟你说话真是讲不明白了，要是换作外人早两巴掌抽上去了！我还属于脾气好那一类。”

“外面人能比你差到哪儿去？别老是自以为是行不行？”母亲的语气又急又快，咄咄逼人的气势倒和机关枪有几分神似。

“你以为自己老对了是不是——”

“不要再吵了。”何浅冰冷的声音插了进来。

“——真当自己了不起？”父亲说话的矛头仍指向母亲，“我告诉你要是没有我，你们娘俩都得饿死街头——”

呲啦——是花瓶破碎的声音，何浅把桌上的一瓶花摔到地上。“少说两句。”

刚冷却下的空气再次被热油泼得翻滚溅起。父亲用手指着她唾沫横飞：“你滚出去——长本事啦？来你快滚出去别叫我再看见你！”

眼睛被雨水灌满，痛得几乎睁不开。

“母亲回去吧，”她的声音听不出感情，“我到别人家借宿去。”

“替儿……”

“别担心我，”若无其事般的口气，“你和父亲和和气气最好了，回去跟他好好沟通一下。”

你们要一起生活一辈子。如果彼此相爱就别逃避争吵。

如果不相爱——

后悔当初也只有我来买单。

——————————

何浅与心奇几人聚在罗拉的诊所里。

“好无聊——”心奇拉长了嗓音在沙发上鬼哭狼嚎。

“无聊你学习去，别成天无所事事。”海月坐在沙发扶手边上，捧着一本《高等数学》。一只浑身雪白的猫卧在他膝头。

“就是，你找些有意义的事干。”罗拉举着喷壶对着自己的绿苗浇水。

那些绿苗冲着阳光伸展，叶面上承托着水珠，骨碌碌滚进土壤里，很快渗下去了。

那些苗是用方便面桶种的。

何浅看了一会儿，突然说道：“废物利用？”

“什么——你说这个？”罗拉吓了一跳，“想着扔了太可惜，便拿来种绿植了。”

她眉毛上扬：“又没人给你颁环保奖。”

“一定要有人颁奖才干吗？”罗拉笑了笑，“只是喜欢种而已。想想每天都有小小的盼头，便有勇气把不愉快全都甩在身后。”

何浅哑然。为什么会有人不追逐胜利？父亲曾在她脑里灌输的念头晃了一瞬。

“哎哎！要不我们一起出门玩吧！”心奇突然间跳了起来，兴奋地大喊道。那只白猫“溜”一下蹿了下去。

“别总是一惊一乍的。”海月扶了扶额头。

……

郊外。阳光展开一幅绿色的画卷，微风赋予它生机的灵魂。

“芜湖！自然我来了！”心奇跳起来大喊，脸上的快乐满溢出来。

“你呀你，”罗拉笑着摇摇头，“快来把毯子铺上。”她甚至准备了野餐篮。

准备好后，心奇直接躺在草地上：“啊——这蓝蓝的天，这绿绿的草。”

“别感慨了，你不吃东西吗？”海月盘腿坐在毯子上，笑脸盈盈问道。

“我来啦，等等我。”心奇一下翻起身，“哎？小豪，你不是吃东西最积极了吗？今天怎么这么不对劲？”看到小豪还在看手机，他奇怪地问道。

“我……我减肥。”小豪回应道，目光没离开手机。

“上回不是刚宣布不减了吗？在诊所就一直看手机。”心奇绕到他身后，“看啥呢？”

“没、没什么。”小豪慌忙关起手机。

“小伶！”心奇还是看到了，“你不会恋爱了吧？！”

“胡说！”他的脸涨红了，其余人笑起来。

何浅偏开目光，看向远处青山。

如此青翠，连绵如心潮起伏。

“何浅，”罗拉呼唤道，“别总是愁眉苦脸的，笑一笑多好啊。”

“像个刺猬一样。”海月开玩笑道。

罗拉走过来，坐到她身边：“其实，我很羡慕你。”

何浅看向她。

“当初听过你的许多传言，只觉得你像神一般，怎么会有这种人存在？完美到不真实。

“不过后来我才发现，何浅不是神，她也是个会被很多问题困扰的凡人呐！”罗拉目光饱含真诚。

“对啊对啊。”心奇结束跟小豪的争论，也凑过来说，“就跟海月原先一样——”

“又扯到我——”

“原先嘛原先——有心事从不跟我们说。我们可是会很伤心的，ok？”

听完心奇的话，何浅心里一震。

为什么……像是有块东西松动了。

海月的笑容温柔得像海上的月光：“你把我们当朋友就行了啊，无论平时都经历过什么，我们可以接受你本来的样子的。”

“就是，”小豪嘟囔着又打开手机，“我们可以是世界上最好的朋友。”

你们……

“真是的，煽情。”何浅装作没好气的一把推开心奇。

“你光推我一个干什么啊！”心奇像受到不公平待遇似的大叫起来。

……

时间又趁笑声不注意悄悄溜走了，几人收拾东西准备回家。

“太短暂了，”心奇撇了撇嘴，“没玩够！”

“知足吧你。”罗拉把毯子卷起来，“以后忙得哪有时间？”

“以后的事以后再说，现在先玩。”心奇毫不在意说道，又转向面朝青山环抱双臂的海月：“偶像看啥呢？”

海月扬起笑脸：“看山。”

“山有啥好看的？”心奇用手搭在眼睛上，四处张望。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”

———————————

此生不再孤寂

真庆幸。

何浅沿着河边走，想了许多。只是已经到了家门，她推门而入。

整洁，显得空荡。

“回来了？”父亲在屋内跳“健身操”。

“嗯——锻炼呢？”

“年纪大了——我锻炼你也能好好学。”父亲笑了。

“又在胡说八道。”何浅笑了一下。

父亲突然停下来。“可能有些突兀。只是几年前送你上早校——”他顿了顿，“——没有考虑过你的感受。”说这话时他神情有些不自然。

“这话太晚了。”何浅平静地说。

“你……”父亲语气又提了上去。

“我早不在乎了，”何浅耸耸肩，“但我能说你不在乎我吗？别想那么多，我知道你们都希望我好。”

他的气又松了下去。

谁不想跟家庭友好相处，可为什么我们又很难和睦？

因为我们是整体，我们也是个体。

如同藕断丝连。

……

“你头发长长了。”何浅在公园遇见了心奇，对方说道。

“只有你一个？”她浅浅扬起嘴角。

心奇点点头：“罗拉和她家人旅游去了。小豪忙着追小伶，也不知是真是假。”

“你不去？”她心里一阵痛彻——有人再也没回来了。

心奇摇摇头：“一个人待久了，也习惯了安静。”

“你真的变了。”

他凄苦地笑了一下：“你也一样。我们心里都住着一个永远逝去的少年，笑起来像月光洒落。”

……

夜静，如同没有鸟飞过的山林。

何浅一个人坐在书桌前。

她问自己：

为什么？

这18年的人生过了什么？

到头如大梦一场。

12年的学习4年的友谊，恍若流星划过天际，璀璨美丽。

何其有幸，能邂逅值得。

只是为什么……

这么想哭？

因为有人永远活在青春吗？

因为有人没能等来天使吗？

因为有人执着有人放弃有人仍满怀期待吗？

我以为自己要永远陷入恨意的漩涡里，可是你们却把我拉出来并告诉我世界不该只有暴力。

当我理解却再回头时，走过的路只剩血泪斑斑，你们不见踪迹。

原来后悔也会迟到。

真的。

好对不起。

有人耗尽一生才教会我，而我是愚蠢的学生。

眉眼温柔的少年为什么不能长命？

本应幸福的少女为什么不得善终？

我终于懂得了。

我见过的所有痛苦都告诉我，只有美好才是人间的真道理。

黑夜给了我一双黑色的眼睛，我就应该用它寻找光明。

好想亲口和你们说谢谢，我也好想向更多人传递我所拥有的一切。

18年的生活如一场大梦，但真正的人生从这里起步。

我叫何浅，是一名军人，我要站到需要我的地方去。

因为我想为人民服务，去奉献我拥有的美好。

她拾起桌上的剪刀，含泪笑着，一把剪断留长的头发。

从此，为人民服务。

再不留遗憾。

[完]

——————————