气息终于勉强平顺了些，富冈义勇的声音哑得不像话，埋在炭治郎颈窝的脑袋微微发颤，吐出的字句破碎又绝望：“炭治郎……我脏了。”

那几个字轻得像羽毛，却沉甸甸地砸在所有人心上。他攥着炭治郎衣襟的手指松了松，又猛地收紧，像是抓住最后一根救命稻草，左手空荡荡的袖管垂着，更衬得他此刻卑微又无助。

炭治郎的心像是被狠狠揪了一下，他抬手捂住富冈义勇的后脑，将人更紧地按进怀里，声音带着哽咽的坚定：“不脏，一点都不脏，富冈先生最干净了……”

蝴蝶忍别过脸，眼底泛起湿意，一旁的不死川实弥咬着牙，一拳砸在旁边的树干上，震落几片枯叶，却一句话都骂不出来——满腔的怒火，都被那一句“我脏了”浇成了心疼。

炭治郎的动作蓦地一顿，心口像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩得发疼。

他这才想起，今天是富冈义勇的生辰。出发前，大家还悄悄准备了米糕和清酒，想着忙完这阵，就找个安静的地方陪他过个像样的生辰。

谁能料到，会变成现在这样。

富冈义勇的声音更轻了，带着浓重的自嘲，眼泪又开始往下掉：“明明……是生日……搞得一团糟……”

他的尾音发颤，攥着炭治郎衣襟的手松了又紧，那点好不容易压下去的绝望，又翻涌上来。

蝴蝶忍闭了闭眼，再睁开时，眼底的寒意褪去，只剩心疼。她伸手，轻轻抚平富冈义勇皱紧的眉心，声音软得像一汪水：“不糟的，富冈。只要你好好的，我们什么时候都能补过。”

炼狱杏寿郎粗粝的手掌拍了拍富冈义勇的肩膀，声音低沉却有力：“没错！生辰随时能庆，你平安才是最重要的！”

不死川实弥别过头，闷声闷气地哼了一句，却难得没有带刺：“……废柴，哭什么。生日就该高高兴兴的，别让那混账东西扫了兴。”

周围的人都跟着附和，声音不大，却裹着满满的暖意，将他牢牢护在中间。

富冈义勇的声音依旧发颤，却带着一丝不容置喙的执拗，他撑着炭治郎的手臂，勉强直起身：“我要回去。”

他的脸色还是苍白得吓人，眼底的红血丝和未干的泪痕交织在一起，狼狈又脆弱。

蝴蝶忍立刻应声，目光扫过地上还在叫嚣的女生时，寒意瞬间漫上眼底，却没再多说一个字：“好。剩下的，让他们处理。”

她说着，转头看向炭治郎，眼神里带着嘱托：“走，炭治郎。”

炭治郎立刻会意，小心翼翼地扶着富冈义勇的胳膊，将他的手臂搭在自己肩上，半抱半扶着他往回走。富冈义勇的脚步虚浮，几乎是靠炭治郎撑着才不至于摔倒，左手空荡荡的袖管随着步伐轻轻晃着，像一片摇摇欲坠的枯叶。

身后，众人的怒火终于彻底爆发，斥责声和怒喝声交织在一起，却被炭治郎刻意用脚步声压了下去，只留一片安稳的寂静，护着身前的人慢慢走远。

富冈义勇猛地攥紧了炭治郎的手臂，力道大得几乎要掐出印子，声音是压抑不住的急切，甚至带着一丝哭腔：“洗澡！我要洗澡！”

他的视线死死盯着自己的脖颈和手腕，那些被触碰过的地方，像是爬满了令人作呕的污秽，逼得他浑身的汗毛都竖了起来。

炭治郎连忙应声，脚步放得更稳，几乎是半抱着他往住处走：“好，我们马上就到，马上就给你放洗澡水。”

蝴蝶忍快步跟在旁边，眉头紧锁，伸手轻轻拂开他额前汗湿的碎发，声音里满是安抚：“别急，我去准备热水和安神的草药，洗完就舒服了。”

富冈义勇的身体还在发抖，嘴里反复念叨着“脏”，每一步都走得又急又慌，像是只有滚烫的热水，才能洗去那些黏腻的、挥之不去的触感。

浴室里的水声哗哗作响，混杂着压抑的、近乎自残的力道。

富冈义勇跪在浴桶里，指尖抠着被热水烫得发红的皮肤，一下下用力地搓着。脖颈、后背、手臂，凡是被那个女生碰过的地方，他都像是要搓掉一层皮才肯罢休。粗糙的掌心磨过皮肉，很快就泛起了刺目的红痕，继而渗出细密的血珠，混着热水晕开，染红了一池温水。

他喘着粗气，眼眶通红，嘴里还在反复呢喃着“脏”，那点好不容易平复的情绪，又在极致的自我厌弃里崩塌。水声太大，盖过了他压抑的呜咽，却盖不住那一声声带着绝望的、用力的揉搓声。

守在门外的炭治郎听着里面的动静，心一下下揪紧，抬手想敲门，又怕惊扰到他，只能攥紧拳头，声音发颤地喊：“富冈先生，别这样……已经很干净了，真的……”

浴桶里的水声蓦地停了，只剩下富冈义勇压抑到极致的哽咽，混着水珠滴落的轻响。

他垂着头，肩膀剧烈地耸动着，被搓破的皮肤浸在水里，传来一阵阵尖锐的疼，可这点疼，远比不上心口翻涌的恶心和绝望。

“我不干净了……”

他的声音轻得像濒死的蝶翼，带着浓重的鼻音，指尖还在无意识地摩挲着泛红渗血的皮肤，一下又一下，像是要把这层“脏污”彻底剜掉。

门外的炭治郎再也忍不住，眼眶瞬间红了，抬手轻轻叩着门板，声音里满是心疼的急切：“富冈先生！不是这样的！你一点都不脏！是那个混蛋的错！”

蝴蝶忍也跟着轻声开口，语气里带着安抚的力量：“富冈，别伤害自己，我们都在门外陪着你，别怕。”

蝴蝶忍站在门外，听着浴桶里压抑的呜咽声，声音轻得像叹息，带着说不清的心疼：“炭治郎，你知道吗，富冈他生得太好看了。”

她垂眸看着自己的指尖，眼底掠过一丝无奈：“每次柱合会议结束一同出门，总有不少女眷偷偷看他，上前搭话夸赞的更是络绎不绝。他性子冷，从来都是不理不睬，久而久之，倒也少了些麻烦，可偏偏……”

偏偏这次遇上了这样蛮横不讲理的人。

蝴蝶忍的话尾轻颤，炭治郎咬着唇，手死死抵在门板上，浴室内的每一声哽咽，都像针一样扎在他心上。

“他从来都没有错，”炭治郎的声音带着少年人独有的执拗，“错的是那些不懂得尊重别人的家伙。”

木门被轻轻推开，一道清瘦却挺拔的身影立在门口，正是鳞泷左近次。

他戴着天狗面具，周身的气息沉静如水，目光落在紧闭的浴室门板上时，却难得地染上了几分疼惜。

蝴蝶忍和炭治郎连忙转身行礼，鳞泷抬手示意他们不必多礼，声音透过面具传出来，低沉又温和：“我都听说了。”

炭治郎的鼻尖一酸，刚想开口说些什么，就听见浴室里的水声猛地停了，随之而来的，是富冈义勇带着颤音的、极轻的一声：“师……师傅？”

那一声里，藏着连他自己都没察觉的委屈，像个在外受了欺负的孩子，终于等到了可以依靠的人。

浴室里传来衣物摩挲的窸窣声，伴着富冈义勇依旧发颤的嗓音，带着几分无措的窘迫：“师傅……先出去一下，我穿个衣服。”

他的动作很轻，大概是怕牵扯到搓破的皮肤，每动一下都带着细微的滞涩。泛红的指尖勾着浴衣的系带，半天都没系好，最后只能胡乱打了个结，将那些渗血的红痕堪堪遮住。

鳞泷左近次没有多言，只是缓步退到庭院里，背对着浴室的方向站定。蝴蝶忍和炭治郎也跟着退了出来，廊下的风掠过，带着几分凉意，却没人舍得出声打扰，只静静等着门内的人收拾好情绪。

鳞泷左近次闻言，脚步顿了顿，随即微微颔首，声音依旧温和沉稳：“好，我在外面等你。”

他转身时动作放得极轻，生怕惊扰了门内的人，蝴蝶忍和炭治郎也连忙跟着退到庭院的廊下，将空间彻底留给富冈义勇。

浴室内，富冈义勇扶着浴桶边缘慢慢站起身，浑身的皮肤都透着不正常的红，那些被搓破的地方更是刺痛难忍。他咬着唇，指尖颤抖着去够一旁的浴衣，动作滞涩得厉害，系带缠了好几遍才勉强系好，抬手掩住脖颈处的红痕时，眼泪又忍不住掉了下来。

廊下的风带着凉意，吹得蝴蝶忍的发梢轻轻晃动。她从药囊里取出药膏和干净的布条，放在手边的石桌上，指尖轻轻摩挲着药膏的瓷瓶，眉眼间满是担忧。

炭治郎站在她身侧，目光紧紧锁着浴室的门板，双手攥得发白。他想起出发前大家准备的生辰米糕，此刻应该还放在忍的住处，原本该是热热闹闹的生辰，却变成了这般模样，心口的酸涩一阵比一阵浓烈。

“忍小姐，”炭治郎的声音低哑，带着浓浓的自责，“要是我能早点察觉到不对劲……”

蝴蝶忍摇了摇头，打断他的话，语气里带着安抚：“这不是你的错，炭治郎。错的从来都不是我们，是那些不懂得尊重边界的人。”

她抬眼看向庭院里立着的鳞泷左近次，天狗面具遮住了他的神情，却能从他紧绷的肩线里，读出那份同样的心疼。

蝴蝶忍拿起石桌上的药膏，迈步走到浴室门口，声音放得轻柔却带着不容拒绝的笃定：“富冈，把门打开。”

门内静了一瞬，随即传来轻微的吱呀声。

富冈义勇垂着头站在门内，浴衣松松垮垮地挂在肩上，脖颈和手臂上的红痕刺目得很，有些地方还渗着细碎的血珠。他的头发湿漉漉地贴在脸颊，眼神躲闪着不敢看人，指尖攥着衣角，指尖泛白。

蝴蝶忍叹了口气，不由分说地拉着他走到廊下的石凳旁坐下：“上衣脱了，我给你上药。”

见他僵着不动，她又放柔了语气，眼底满是疼惜：“我不瞎，刚才浴室里的动静，我和炭治郎听得一清二楚。你刚才怎么就这么跟自己过不去？”

炭治郎连忙上前，递过干净的帕子帮他擦着滴水的发梢，轻声附和：“富冈先生，忍小姐的药膏很管用的，涂上就不疼了。”

富冈义勇的身体猛地一颤，头垂得更低了，几乎要埋进胸口，声音细若蚊蚋，带着浓重的抗拒：“不要。”

他下意识地抬手攥紧浴衣的领口，将那些泛红渗血的皮肤死死遮住，肩膀绷得紧紧的，像是一只受惊的兽，连指尖都在发颤。

“那些地方……很丑。”他的尾音带着不易察觉的哽咽，左手空荡荡的袖管垂着，更衬得他此刻卑微又无助。

蝴蝶忍的声音软得像一汪温水，她伸手轻轻覆上富冈义勇攥着领口的手，指尖带着药膏微凉的触感，语气里满是不容拒绝的温柔：“乖。”

她的力道很轻，却稳稳地掰开他泛白的指尖，动作轻柔地替他拢了拢滑落的浴衣领口，避开那些渗血的红痕：“只是上药而已，不疼的。我们都在这儿陪着你，别怕。”

炭治郎也跟着蹲下身，仰头看着他苍白的脸，认真地附和：“嗯！富冈先生，忍小姐的药膏一点都不刺激，涂上很快就会好的。”

蝴蝶忍的指尖轻轻蹭过他渗血的皮肤，见他还是绷着不肯松劲，便放缓了语气，带着几分无奈的妥协：“要是不想让我上，就让炭治郎来。”

她将药膏递到旁边的炭治郎手里，抬眼看向富冈义勇紧绷的侧脸，声音软得像羽毛：“他下手轻，不会弄疼你的。”

炭治郎连忙接过药膏，指尖微微发颤，仰头望着他，眼神里满是恳切：“富冈先生，我会很小心的，一点都不会弄疼你，好不好？”

庭院里的风轻轻吹过，鳞泷左近次的身影依旧立在那里，天狗面具遮住了神情，却让人莫名觉得安心

蝴蝶忍看着富冈义勇垂着的发顶，湿漉漉的发丝黏在脖颈的红痕旁，衬得那张素来冷冽的脸，此刻竟透着几分脆弱的艳色。她叹了口气，指尖捻着药膏的瓷瓶，语气里带着几分无奈的感慨：“富冈啊，你生得实在是太好看了。”

“平日里束着发尚且惹眼，若是将长发散下来，”忍的声音顿了顿，眼底掠过一丝怅然，“怕是连不少男生见了都要动心，更别说那些主动凑上来的女生了。”

她伸手替他拨开额前一缕湿发，指尖触到微凉的皮肤时，动作又轻了几分：“唉，算了，说这些也没用。生得好本不是错，偏偏总容易惹来这些无端的麻烦。”

炭治郎蹲在一旁，看着富冈义勇苍白的侧脸，深以为然地点点头：“富冈先生本来就很好看，错的是那些不懂得尊重人的家伙。”

富冈义勇的睫毛猛地颤了颤，垂着的头埋得更深，耳尖悄悄漫上一层薄红。他攥着浴衣的手指松了松，却还是没敢抬眼，声音低得像蚊子哼：“……麻烦。”

蝴蝶忍见状，忍不住弯了弯唇角，伸手轻轻拍了拍他的肩膀：“这不是你的麻烦，是那些不懂分寸的人自找的。”

炭治郎已经拧开了药膏的盖子，指尖沾了一点乳白色的膏体，小心翼翼地递到他面前：“富冈先生，我真的会很轻的，你稍微抬抬手好不好？”

庭院里的风卷着草木的气息拂过，鳞泷左近次缓缓转过身，天狗面具下的目光落在三人身上，带着无声的安抚。廊下的光影明明灭灭，将这片刻的安静，温柔地裹了起来。

炭治郎的声音低了下去，握着药膏的手紧了紧，眼底满是失落：“本来是好好的生辰，大家还准备了米糕和清酒，想着等任务结束，就一起给你庆祝的……”

蝴蝶忍的眸光也暗了暗，她伸手揉了揉富冈义勇的头发，语气里带着心疼的喟叹：“是啊，明明该是热热闹闹的一天，偏偏被这些糟心事搅得一团乱。”

富冈义勇的喉结滚了滚，垂着的眼睫轻轻颤动，细密的泪珠砸在膝头的浴衣上，晕开一小片深色的水渍。他想说没关系，却发现喉咙堵得厉害，一个字也吐不出来。

庭院里的风更凉了些，鳞泷左近次缓步走过来，将带来的披风轻轻搭在他的肩上，沉默地站在一旁，用身影替他挡住了穿堂的冷风。

夜半的风裹着寒气，从纸拉门的缝隙里钻进来，吹得烛火明明灭灭。

富冈义勇睁着眼躺在榻榻米上，周身的皮肤像是还残留着令人作呕的触感，翻来覆去，只觉得那片被碰过的地方脏得发疼。他攥着一片不知从哪里摸来的碎瓷片，指尖用力到泛白，眼神空洞地盯着脖颈处的红痕，喉间溢出压抑的呜咽。

碎瓷片的棱角很锋利，轻轻抵在皮肤上时，带着刺骨的凉。他闭了闭眼，猛地用力往下划——

“哐当！”

纸拉门被猛地推开，炭治郎的声音带着惊魂未定的颤抖：“富冈先生！”

少年几乎是扑过来的，一把攥住他握着碎瓷片的手腕，力道大得惊人。月光透过窗棂照进来，映着富冈义勇脖颈处刚渗出血珠的伤口，刺目得让人心脏骤停。

蝴蝶忍闻声赶来时，看到的就是这样一幅让人心碎的画面。她快步上前，从怀里掏出止血的药膏，指尖都在发颤：“富冈，你到底在干什么……

纸拉门被接二连三地推开，急促的脚步声划破了夜的寂静。

杏寿郎的火红色羽织率先闯入视线，他素来洪亮的嗓音此刻竟带着几分慌急：“富冈！”紧随其后的是悲鸣屿行冥，他双手合十，眉眼间满是痛惜，身后跟着的宇髓天元虽依旧戴着珠饰，却没了往日的张扬，只沉声说了句“蠢货”，语气里却藏不住担忧。甘露寺蜜璃捂着嘴，眼眶泛红地站在门边，不敢靠近却又不忍离开；时透无一郎握着日轮刀的手微微发颤，清冷的眸子里满是茫然无措；伊黑小芭内的蛇形围巾垂在肩头，他死死盯着富冈义勇脖颈的伤口，脸色阴沉得吓人。

庭院外忽然传来沉稳的脚步声，众人纷纷侧身让开一条路。产屋敷耀哉由妻子搀扶着缓步走来，他温和的面容上满是心疼，声音轻缓却带着让人安定的力量：“义勇，我来了。”

月光倾泻而下，将满室的焦灼与心疼，都裹进了这寂静的深夜里。

富冈义勇猛地瑟缩了一下，攥着碎瓷片的手被炭治郎死死扣住，他偏过头，避开主公伸来的手，声音嘶哑得像是被砂纸磨过，带着浓重的自我厌弃：“别碰……脏。”

他的视线死死黏在脖颈那道渗血的伤口上，睫毛上沾着的泪珠簌簌往下掉，左手空荡荡的袖管晃了晃，更显得整个人脆弱得不堪一击。

炭治郎的眼眶瞬间红透，他非但没松手，反而更紧地握住富冈的手腕，将碎瓷片夺下来扔到一边，哽咽着喊：“一点都不脏！富冈先生一点都不脏！”

富冈义勇疯了似的挣扎，手腕被炭治郎攥出青紫的痕迹也不肯罢休，他蜷着身子往墙角缩，像只被剥光了壳的蜗牛，裸露在外的皮肤都在发颤。“放开我……”他的声音破碎得不成样子，混着浓重的鼻音，“我脏……碰了我，你们也会脏的……”

碎瓷片被夺的瞬间，他竟狠狠抬手往自己脖颈的伤口上抓，指甲嵌进皮肉里，带出更多的血珠。蝴蝶忍惊呼着扑上去按住他的手，药膏瓶子摔在地上，发出清脆的碎裂声，和他压抑的哭嚎混在一起，听得人心脏阵阵抽痛。

“你看看你现在像什么样子！”伊黑小芭内的声音冷得像冰，却掩不住尾音的颤抖，他死死咬着牙，偏过头不敢看那刺目的红，“为了那种人作践自己，你对得起谁？对得起鳞泷先生？对得起那些为你担心的人吗？”

甘露寺蜜璃早已泣不成声，捂着嘴蹲在地上，肩膀一抽一抽的。杏寿郎攥紧了拳头，喉结滚动了半天，却一个字也说不出来，平日里能点燃整个战场的火焰，此刻竟连一丝暖意都送不到那蜷缩的身影身上。

产屋敷耀哉看着他，眼底的疼惜几乎要溢出来，他被妻子扶着，往前挪了两步，声音轻得像叹息：“义勇，这不是你的错。”

可这话落在富冈义勇耳里，却像是催命的符咒。他猛地抬起头，那双素来平静无波的蓝眸里，此刻盛满了浓稠的绝望，血丝爬满了眼白。“是我的错……”他喃喃自语，眼泪混着血污淌满了脸颊，“是我不该生得这幅样子……是我不该出门……是我……”

他的话没说完，就被一阵剧烈的咳嗽打断，咳得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都咳出来。时透无一郎站在阴影里，忽然开口，声音依旧清冷，却带着不易察觉的颤抖：“富冈先生……以前你救过我。”

这话像一根细针，刺破了富冈义勇紧绷的神经。他的动作猛地顿住，随即哭得更凶，肩膀抖得如同秋风里的落叶。“救你又怎样……”他哽咽着，“我连自己都救不了……我就是个累赘……”

鳞泷左近次站在门边，天狗面具遮住了所有神情，只有垂在身侧的手，指节攥得发白，微微发颤。庭院里的月光，冷得像霜。

混乱里，一道劲风突然扫来。

不死川实弥不知何时挤到了最前头，他额角青筋暴起，眼神狠戾得吓人，盯着富冈义勇那副自暴自弃的模样，喉间挤出一声压抑的低吼。不等旁人反应，他抬起手臂，骨节分明的手掌带着疾风，狠狠劈在了富冈义勇的后颈上。

“咚”的一声闷响。

富冈义勇的挣扎戛然而止，涣散的蓝眸猛地睁大，随即无力地垂下，身体软倒下去。炭治郎眼疾手快地接住他，触手处一片滚烫，少年抱着他逐渐失去力气的身体，眼眶里的泪终于汹涌而出，哽咽得几乎喘不过气。

不死川实弥甩了甩手，指节因为用力而泛白，他偏过头，粗声粗气地骂了句“蠢货”，眼底却掠过一丝无人察觉的红。“与其看着他作践自己，不如让他睡一觉。”

蝴蝶忍立刻上前，指尖探上富冈义勇的脉搏，又检查了脖颈的伤口，眉头紧锁。她从药箱里翻出绷带和止血药，动作迅速却轻柔地处理着伤口，指尖掠过那些新旧交错的伤痕时，力道都轻了几分。

产屋敷耀哉看着被安置在榻榻米上的人，轻声道：“守着他吧，等他醒了，我们再好好谈谈。”

满室的寂静里，只有药膏开封的细微声响，和众人压抑的呼吸声，月光透过窗棂，在地上投下斑驳的影，凉得刺骨。

众人几乎是兵分两路，蝴蝶忍留下写好药方，杏寿郎扛着药箱大步流星往药庐冲，蜜璃红着眼眶帮忙分拣药材，天元指挥着众人劈柴生火，行冥默默守在灶前添柴，伊黑和无一郎则去井边打水，炭治郎攥着药方反复核对，生怕错了一味药加重富冈的负担。

不过是一炷香的功夫，庭院里突然传来重物落地的闷响，夹杂着尖利的叫骂声。

“就是你这个狐媚子！勾引我家女儿！”

炭治郎心头猛地一跳，扔下药方就往屋里冲，撞开门的瞬间，血液几乎冻结——那个女生的家长正揪着富冈义勇的衣领，将他狠狠掼在榻榻米上，昏迷中的人被撞得闷哼一声，脖颈的绷带瞬间渗出血迹。

“我女儿亲了你，你就得负责！不然我今天就拆了这蝶屋！”那人唾沫横飞，抬脚就要往富冈蜷缩的身体上踹。

“住手！”炭治郎目眦欲裂，扑过去狠狠撞开那人，却被对方反手推得踉跄倒地。

紧随其后的不死川实弥目露凶光，风之呼吸几乎要破体而出，他一把揪住那人的后领，将其狠狠掼在地上，踩在对方背上的脚力道大得惊人，声音淬着冰碴：“畜牲，也不看看这是什么地方。”

伊黑小芭内的蛇形围巾骤然竖起，青黑的毒蛇吐着信子，死死盯着地上哀嚎的人，语气冷得能掉冰：“亲？分明是你女儿趁他不备，强行纠缠，如今倒打一耙，真是不知廉耻。”

杏寿郎提着药锅赶来，看到这一幕，火红的羽织猎猎作响，他将药锅往地上一放，周身的气势陡然凌厉：“富冈乃是柱，是守护人类的英雄，岂容尔等宵小之辈欺辱！”

行冥双手合十，佛珠碰撞的脆响里，眼底翻涌着怒意：“因果循环，善恶有报，你今日之举，定会付出代价。”

天元皱紧眉头，嫌恶地别过脸：“低俗，丑陋，简直不堪入目。”

蜜璃捂着嘴，眼泪掉得更凶：“太过分了……富冈先生明明那么可怜……”

被按在地上的人还在挣扎叫骂，无一郎握着日轮刀的手微微抬起，清冷的眸子里没有一丝温度，只等主公一句话，便能让这人永远闭嘴。

而榻榻米上，富冈义勇被这剧烈的动静震得睫毛轻颤，却迟迟没有睁开眼，嘴角溢出的血珠，染红了身下的榻榻米，触目惊心。

富冈义勇被剧烈的晃动震得睁开眼，涣散的蓝眸里没有一丝生气，他看着被不死川踩在地上还在叫嚣的男人，喉咙里挤出破碎的气音：“我不负责……那你杀了我好了。”

这话像是点燃了那男人的疯魔，他猛地挣开不死川的钳制——方才不过是对方一时松懈，竟被他找准机会挣脱，从怀里掏出一把锈迹斑斑的菜刀，红着眼嘶吼着抡了上去。

“疯子！”不死川瞳孔骤缩，想扑过去时已经晚了。

寒光闪过，菜刀狠狠劈在富冈义勇的左肩，皮肉绽开的声响刺耳得让人头皮发麻。鲜血瞬间涌出来，浸透了单薄的浴衣，染红了身下的榻榻米。

“不！！！！！”

炭治郎的嘶吼声撕裂了夜空，他疯了似的扑过去，死死按住富冈汩汩流血的伤口，眼泪混着血珠砸在上面，指尖抖得不成样子：“富冈先生！富冈先生你醒醒！”

蝴蝶忍脸色煞白，几乎是手脚并用地冲过来，药箱里的银针和止血粉散落一地，她颤抖着手扯开富冈的衣领，看到那深可见骨的伤口时，眼前阵阵发黑：“按住他！别让他动！止血！快止血！”

不死川双目赤红，一把揪住那男人的衣领，抬手就是狠狠一拳，直打得对方口鼻窜血，他却还嫌不够，抬脚狠狠踹在对方心口，每一脚都带着毁天灭地的怒意：“我宰了你这个杂碎！”

杏寿郎冲过来死死抱住不死川的腰，声音里带着从未有过的慌乱：“不死川！冷静点！富冈还需要你！”

甘露寺蜜璃吓得瘫坐在地上，哭得几乎背过气去，悲鸣屿行冥双手合十，佛珠被攥得咯吱作响，眼底的痛惜几乎要凝成实质。伊黑小芭内的蛇死死缠上那男人的手腕，疼得对方惨叫连连，时透无一郎握着日轮刀的手青筋暴起，刀刃嗡鸣着，只差一点就要斩下去。

产屋敷耀哉被妻子扶着，看着榻榻米上气息奄奄的人，浑浊的眼睛里淌下泪来，声音轻得像风中残烛：“义勇……撑住……一定要撑住啊……”

而富冈义勇，只是微微偏过头，看着围在自己身边慌乱的众人，嘴角竟扯出一抹极淡的、带着解脱意味的笑，随即彻底失去了意识。

蝶屋的烛火燃了一夜，跳跃的光映着满室的沉凝，将众人的影子拉得又长又寂寥。

炭治郎跪在床边，紧紧攥着富冈义勇没受伤的手，那只手冰凉得吓人，指尖连一丝暖意都没有。少年的眼眶早就红得发肿，眼泪无声地往下掉，砸在富冈的手背上，晕开一小片湿痕。他不敢用力，怕惊扰了床上的人，只能一遍遍低声呢喃：“富冈先生，你醒醒好不好……”

蝴蝶忍守在另一侧，指尖还沾着未干的血迹，她盯着绷带上不断渗出的红，眉头皱得死紧。换药的动作轻得不能再轻，生怕扯动伤口让他疼，可看着那深可见骨的伤，她的鼻尖还是一阵阵发酸，握着纱布的手止不住地发颤。

不死川实弥靠在门边，满身戾气却敛了大半，他垂着眼，看着床上毫无声息的人，喉结滚动了半天，终究是没说出一句话。方才那一脚踹得太轻了，他想，要是当时能快一点，再快一点，是不是就不会这样了。

杏寿郎坐在角落，火红的羽织搭在膝头，他素来洪亮的嗓门彻底哑了，只是一瞬不瞬地盯着富冈的脸，仿佛这样就能把人盯醒。悲鸣屿行冥闭目合十，佛珠在掌心捻得飞快，低声的诵经声在寂静的夜里飘着，带着几分无力的祈求。

甘露寺蜜璃靠在伊黑小芭内肩上，哭得抽抽搭搭，却死死咬着唇不敢发出太大的声响，怕吵到富冈。伊黑的脸阴沉得可怕，袖中的手攥成了拳，蛇形围巾的蛇头微微昂着，吐着信子，满是戾气。

时透无一郎坐在窗沿，月光落在他苍白的脸上，他握着日轮刀的手没有松开过，眼神空茫却带着执拗。他记得富冈先生救过他，记得那双清冷的蓝眸，可现在，那双眼睛紧闭着，再也看不见一点光。

产屋敷耀哉被妻子扶着，在床边站了很久，他看着富冈义勇那张毫无血色的脸，轻轻叹了口气，声音里满是疼惜：“义勇，别放弃啊，大家都在等你。”

夜色一点点褪去，天边泛起鱼肚白，烛火燃尽了最后一点光，屋里只剩下一片沉沉的寂静。

床边的人换了一波又一波，却始终没有一个人肯离开，他们守着床上那个气息微弱的人，守着一丝渺茫的希望，等着天亮，等着他睁眼。

晨光刚漫过窗棂，落在富冈义勇苍白的脸颊上。

炭治郎攥着他的手，指尖描摹着他手背上凸起的骨节，声音轻得像叹息，带着自己都没察觉的哽咽：“你疼不疼啊……”

他本没指望得到回应，可下一秒，一道极轻极哑的气音，就从富冈干裂的唇瓣里溢了出来：“不疼。”

炭治郎的身体猛地一僵，像是被雷劈中了一样，他猛地抬起头，撞进那双半睁着的、涣散的蓝眸里，声音陡然拔高，带着难以置信的颤抖：“不疼？！怎么会不疼？”

少年的眼泪瞬间决堤，他死死攥着富冈的手，指节因为用力而泛白，胸口剧烈起伏着，几乎是吼出来的：“富冈先生你说什么啊！那么深的伤口！骨头都快露出来了！怎么会不疼？！”

蝴蝶忍闻声立刻扑过来，指尖探上富冈的脉搏，又急又慌地去看他的伤口，声音里带着哭腔：“义勇！你能听见吗？伤口是不是疼得厉害？你别硬撑啊！”

富冈义勇的睫毛颤了颤，视线缓慢地扫过围过来的一张张脸，炭治郎哭红的眼，蝴蝶忍煞白的脸，还有门边不死川紧绷的下颌线。他张了张嘴，声音依旧微弱，却带着一种近乎麻木的平静：“疼……早就习惯了。”

“习惯？”炭治郎的哭声哽在喉咙里，心脏像是被一只手狠狠攥住，疼得他喘不过气，“这种疼怎么能习惯啊！富冈先生你到底……到底把自己当成什么了？！”

满室的寂静被少年的哭喊打碎，窗外的晨鸟惊飞，留下一串凄厉的鸣啼，和屋里压抑的抽气声，缠在一起，让人鼻酸。

富冈义勇没再开口，涣散的蓝眸轻轻阖上，长长的睫毛垂落，像蝶翼停驻在苍白的眼睑上。他的身体很轻，轻得像一片随时会被风吹走的羽毛，往炭治郎怀里又陷了陷，肩头的伤口牵扯着，溢出的血染红了少年的衣摆，却没再发出一丝痛哼。

炭治郎僵着身子，不敢用力抱，怕碰疼他，只能小心翼翼地托着他的后背，将脸颊贴在他冰冷的额头上，滚烫的眼泪无声地淌下来，渗进富冈的发间。他不敢哭出声，只能死死咬着唇，任由喉咙里的哽咽堵得自己发疼。

守在一旁的蝴蝶忍红着眼，伸手替富冈掖好被角，指尖掠过他渗血的绷带时，动作轻得像拂过易碎的琉璃。屋里的人都屏住了呼吸，连窗外的风声都变得轻柔，生怕惊扰了这片刻的安宁，生怕怀里的人，连这一点微弱的气息，都会消散。

无题