第六章：第七块拼图

三月十四日，凌晨四点十七分。

市图书馆古籍区的灯坏了三盏，剩下的几盏在挑高的天花板上投下昏暗的光晕。空气里弥漫着旧纸、霉菌和另一种更粘稠的气味——那是一种甜腥的、属于生命终结后的腐败前调，混在樟脑丸和陈年油墨的味道里，像一首不和谐的和弦。

沈叙白蹲在第十三排书架间的过道上，勘查灯的冷白光切开黑暗，照亮了地毯上那些被精心排列的物体。

人类的肢体。

头、躯干、左臂、右臂、左腿、右腿。

六块，沿着两排书架间的通道，摆成一个规整的圆形。切口平整得惊人，肌肉和骨骼的断面在强光下泛着蜡样的光泽。尸块被仔细清洗过，没有血迹，皮肤苍白得像博物馆里的大理石雕像。

沈叙白数到第六块，然后光束移向圆圈中心。

那里空着。

一个刻意留出的位置，像拼图缺失的最后一块，像仪式未完的祭坛。

“第七块在哪里？”

陆凛的声音从身后传来，带着连续工作四十八小时后的沙哑和紧绷。他走到沈叙白身边，深色夹克的下摆扫过书架边缘，带起一小片灰尘。

沈叙白没回头，用镊子轻轻拨开躯干部分侧腹的切口：“他不在这里放第七块。”

“什么意思？”陆凛蹲下身，两人肩膀几乎相碰。他能闻到沈叙白身上淡淡的消毒水味，混着古籍区陈年的灰尘气息。年轻人今天穿了件浅灰色的毛衣，外面套着印有“法医中心”字样的防护服，栗色头发在勘查灯下泛着柔软的光。

“意思是，”沈叙白终于抬起头，眼镜后的眼睛在冷光下异常清明，“他在拼图。每一具尸体，他只取走一块特定的骨头。”

他用镊子指向那些切口：“看断面角度，完全一致，垂直于骨骼长轴。凶手有解剖学训练，知道如何在关节处下刀最省力。但他不是为了分尸而分尸——”

沈叙白顿了顿，光束扫过六块尸体的肩胛骨位置。在左肩胛骨内侧的皮肤上，都有一个用手术刀刻下的符号：一个倒置的五芒星，线条精准，伤口边缘有轻微的愈合痕迹。

“标记是在死前至少一周刻上去的。”沈叙白轻声说，“他在挑选。在标记。然后在某个时间点，收割。”

陆凛盯着那个逆五芒星，眉头紧锁。这是第三个受害者，第三个被分割成七块、在公共场所展示的祭品。第一个出现在中央公园的长椅上，第二个在地铁末班车的车厢里，现在，是图书馆古籍区。

每个现场都留下一张手写卡片，仿宋体，同一句话：

血肉为笺，骨骼为笔，献给沉默的审判者。

“第三个人了。”陆凛站起身，关节发出轻微的咯吱声。他摸出烟，但想起这里是图书馆，又塞了回去，“媒体已经在叫‘拼图杀人魔’了。局长下了死命令，七十二小时内必须破案。”

沈叙白也站起来，收起镊子：“死亡时间初步判断是昨晚十点到十二点之间。尸体被冷藏过，所以尸僵程度比实际死亡时间要轻。”

“冷藏？”

“嗯。”沈叙白指向皮肤表面细微的结晶纹路，“低温导致的表皮脱水。凶手有专业的冷藏设备，可能是医用冰柜。”

陆凛环顾四周。古籍区位于图书馆四楼最深处，监控摄像头三年前就坏了，一直没修。窗户紧闭，但窗台上有新鲜的擦痕——凶手可能是从隔壁在建的办公楼天台过来的。

“技侦组。”陆凛朝走廊方向喊了一声。

几个穿着勘查服的同事应声进来，开始拍照、取样、拉线。闪光灯在昏暗的书架间一次次亮起，将那些排列整齐的尸块定格成冰冷的影像。

沈叙白退到一边，摘下手套，从口袋里掏出一个小本子，快速记录着什么。他的字迹很工整，一行行解剖学名词和测量数据。

陆凛看着他专注的侧脸，忽然想起一个月前两人第一次见面的场景。那时他觉得这年轻人太干净，太像实验室里泡出来的书呆子。但现在，在凌晨四点的凶案现场，在满地的尸块中间，沈叙白那种近乎冷漠的专业，反而成了某种让人安心的存在。

“陆队。”沈叙白突然开口，声音很低，“你看这个。”

他走到圆圈边缘，指向头颅的摆放方向。那颗头被端正地放在地毯上，面朝上方，眼睛闭着，表情平静得诡异。

“前两个现场，头都是朝西的。”沈叙白说，“但这个，朝北。”

“方向有意义？”

“可能。”沈叙白蹲下身，用戴着手套的手指轻轻拨开头颅的嘴唇，“口腔黏膜有轻微灼伤，和前两个一样。我在想……”

他没说完，但陆凛明白了。沈叙白在想，这可能是毒物作用的痕迹，也可能是某种仪式的一部分。

“带回中心做详细尸检。”陆凛说，“我要知道他们死前吃了什么、喝了什么。”

沈叙白点头，重新戴上手套，和同事一起小心地将尸块装入裹尸袋。他的动作熟练而轻柔，像在处理易碎的古董。

窗外，初春的雨又开始下了。雨点敲打着图书馆的彩色玻璃窗，发出细碎的声响。城市还在沉睡，但有些人再也醒不来了。

---

清晨六点半，市局法医中心。

无影灯将解剖台照得惨白。三具尸体的残块被分别摆放在三张台上，像三幅被打散的拼图。

沈叙白已经换了衣服，口罩遮住大半张脸，只露出一双专注的眼睛。张法医今天休假，由他主刀进行初步尸检。

陆凛隔着观察窗的玻璃，看着里面忙碌的身影。沈叙白正在检查第二个受害者的腕骨——那是凶手取走的那块骨头。

透过话筒，陆凛能听见沈叙白平静的声音：

“左桡骨远端，切割面平整，工具是电动骨锯，但凶手在最后用手工锯做了修整……等等。”

沈叙白突然停下动作，将骨骼碎片移到显微镜下。过了片刻，他抬头看向观察窗：

“陆队，你最好进来一下。”

陆凛套上防护服，推开解剖室的门。福尔马林和消毒水的味道扑面而来。

“发现什么了？”

沈叙白让开位置，指向显微镜的目镜：“看骨切面的微观结构。”

陆凛俯身看去。在放大的视野里，骨骼的切面上布满了细密的纹路，像干涸河床的裂纹。

“这是……”

“化学腐蚀痕迹。”沈叙白调出电脑上的光谱分析图，“成分分析显示，是甲醛、甘油和硝酸钾的混合物。这种配方在上世纪七十年代以前，被广泛用于解剖标本的防腐处理。八十年代后就被更安全的配方取代了。”

陆凛直起身：“所以这些骨头被用药水处理过？”

“不。”沈叙白摇头，“是这些药水痕迹原本就存在。换句话说——”

他顿了顿，声音在空旷的解剖室里格外清晰：

“凶手取走的骨头，本身就有历史。他是在收集有特定防腐剂痕迹的骨骼。”

陆凛感到一股寒意爬上脊背：“收集？为了什么？”

沈叙白走到白板前，画了一个简单的示意图：

“第一个受害者，取走的是右胫骨上段。第二个，左桡骨远端。第三个，”他指向隔壁解剖台，“根据断面判断，应该是一块脊椎骨。每一具尸体，他只取一块，而且都是特定部位的。”

“他在拼凑一具完整的骨骼。”陆凛明白了。

“对。而且是一具被特定防腐剂处理过的骨骼。”沈叙白放下笔，“这种老式防腐剂，只有在医科大学早期的解剖标本上才会出现。我查过资料，七十年代末，学校更新了所有标本的防腐方案。”

陆凛盯着白板上的示意图：“所以凶手在还原的，是一具七十年代以前的标本？”

“至少是那个时期的。”沈叙白摘下口罩，揉了揉眉心，“但我需要去学校档案馆查资料，确认当时有哪些标本失踪或销毁。”

窗外的天色渐渐亮了。雨还在下，玻璃上蒙着一层水汽。

陆凛看了眼手表，六点五十。他该去开会了，局长和专案组的其他人都在等简报。

“你继续尸检，有任何发现直接打我电话。”陆凛说，“档案馆那边，我让小陈陪你去。”

沈叙白点头：“好。”

陆凛走到门口，又停下来：“你昨晚也没睡吧？”

沈叙白愣了一下：“睡了几个小时。”

“几个小时？”

“……大概三小时。”沈叙白如实说。

陆凛从口袋里掏出一小盒东西，扔给沈叙白。沈叙白接住，是一盒能量棒，巧克力味的。

“先吃点东西。”陆凛说完，推门出去了。

沈叙白看着手里的能量棒，包装已经被陆凛的体温焐热了。他拆开一根，咬了一口，甜腻的味道在口腔里化开。

解剖室重新安静下来。只有通风系统的嗡鸣，和雨敲打窗户的声音。

沈叙白走到第三个受害者的尸块前，仔细检查那些切口。凶手下刀精准，每一刀都避开主要的血管和神经束，像是在完成一件艺术品。

他的目光落在受害者左肩胛骨的那个逆五芒星上。符号刻得很深，但边缘整齐，说明凶手手很稳，而且受害者没有剧烈挣扎——可能是被麻醉了，或者，是自愿的。

自愿。

这个词让沈叙白停下了动作。

他重新检查前两个受害者的标记，发现了一个之前忽略的细节：在所有标记的右下角，都有一个极小的、几乎看不见的点。

像是标点符号，又像是某种签名。

沈叙白用高倍放大镜仔细观察，终于看清了——那不是点，而是一个微缩的字母。

“A”。

逆五芒星右下角，都有一个“A”。

他立刻拍照，将图片发给陆凛，附上一行字：

标记右下角有字母A，可能是凶手签名。

几秒后，陆凛回复：

收到。档案馆那边有发现。

沈叙白放下手机，走到窗边。雨中的城市灰蒙蒙的，远处的建筑在雾气中若隐若现。

他想起刚才陆凛扔给他能量棒的动作，随意，自然，像是已经做了很多次。

这和他们第一次见面时不一样了。那时陆凛看他的眼神里带着审视和怀疑，现在……

现在是什么？

沈叙白不知道。他只知道，当他在凌晨四点的图书馆看到那些尸块时，第一个想到的是陆凛会说什么；当他在显微镜下发现那些腐蚀痕迹时，第一个想告诉的人是陆凛。

这是一种危险的习惯。

他对自己说。在法医这条路上，保持专业距离是生存法则。投入太多个人情感，会影响判断，会让人犯错。

但当他咬下第二口能量棒时，甜味在舌尖蔓延，他忽然觉得，偶尔破一次例，也许没那么糟。

至少，陆凛没有把他当成需要保护的“书呆子”，而是当成了可以并肩作战的同事。

这就够了。

沈叙白回到解剖台前，重新戴上手套。

还有三个受害者的详细尸检要做，还有无数个谜题要解。

而那个收集骨骼的凶手，此刻可能正在城市的某个角落，寻找他的第四块拼图。

雨还在下。

拼图还缺四块。