天宫的玉阶在日光下泛着冷白的光，一路延伸至凌霄宝殿，像一条冻结的银河。白恒随东华走在阶上，能清晰感受到周遭仙官投来的目光——有敬畏，有好奇，还有几分不易察觉的试探。

自东华避世太晨宫，已万年未曾踏足凌霄宝殿。如今他一袭紫衫，步履从容，周身虽未刻意释放威压，却自带一股让天地俯首的气场，连殿外值守的金甲天将都下意识屏住了呼吸。

路人甲“帝君，天君已在殿内等候。”

引路的仙官声音发颤，额角沁出细汗。

东华未置一词，径直走入大殿。白恒紧随其后，目光扫过殿内。凌霄宝殿比太晨宫奢华百倍，梁柱上盘绕着金龙浮雕，穹顶悬挂着夜明珠串成的灯盏，流光溢彩，却透着一股刻意堆砌的疏离。

殿中首位，天君身着十二章纹的朝服，见东华进来，竟起身离座，拱手道：

天君“帝君肯赏光，实乃四海八荒之幸。”

东华淡淡颔首，目光落在殿下侍立的几位神将身上：

东华“魔族异动，具体如何？”

天君身后的南极仙翁上前一步，展开手中的仙卷：

路人甲“回帝君，三日前方才察觉，魔族在北荒集结兵力，似有进犯之意。更诡异的是，他们此次并未像往常那般掠夺资源，反倒像是在寻找什么……”

东华“寻找什么？”

路人甲“尚未查明。”

南极仙翁面露难色，

路人甲“魔族此次行事极为隐秘，派去的探哨……至今未归。”

殿内陷入沉默。众仙皆知，东华虽避世，却从未真正放下对四海八荒的关注，只是如今的天族，早已习惯了安稳，再难有当年的锐气。

白恒站在角落，看着殿中众人的神色。天君眉宇间藏着焦虑，南极仙翁满面忧色，几位神将则面露不甘，却又碍于东华在场，不敢轻易请命。他忽然明白东华为何不愿踏足此处——这里的“情”，太多掺杂着算计与怯懦，远不如太晨宫的纯粹。

东华“北荒……”

东华指尖轻叩着腰间的玉佩，那是一块玄铁所制的令牌，上面刻着早已模糊的战纹，

东华“是魔尊缈落的地盘？”

天君“正是。”

天君“那缈落性子乖戾，修为深不可测，当年若不是帝君……”

东华“过去的事，不必提了。”

东华打断他，

东华“调三万天兵，驻守北荒边界，没有我的命令，不得主动出击。”

天君“帝君，这……”

天君面露迟疑，

天君“只守不攻，怕是会让魔族以为我天族好欺。”

东华抬眸，目光扫过天君：

东华“你是想重燃战火，让四海八荒再陷屠戮？”

天君脸色一白，连忙低头：

天君“臣不敢。”

东华“缈落若只是想寻衅，不会如此隐秘。”

东华“她在找的东西，才是关键。重霖，你带人去查，务必弄清魔族的目的。”

一直候在殿外的重霖闻声而入，躬身领命：

重霖“是，帝君。”

东华不再看众人，转身朝殿外走去。白恒跟上他的脚步，走出凌霄宝殿的那一刻，仿佛卸下了千斤重担，连空气都变得清新起来。

白恒“帝君似乎对天君……并不放心？”

东华“他担不起四海八荒的安危。”

东华语气平淡，

东华“太平日子过久了，骨头都软了。”

白恒笑了笑：

东华“可帝君还是出手了。”

东华侧头看他，阳光落在他眼中，竟有几分锐利：

东华“我不是为了他，是为了这四海八荒的生灵。”

白恒“为何？”

白恒追问，

白恒“他们的生死，与帝君何干？”

这个问题，他想问很久了。创世以来，他看过太多生灵湮灭，从未有过动容。他不明白，为何东华要为那些与自己无关的生命，承担如此沉重的责任。

东华停下脚步，转身面对他。两人站在玉阶之上，下方是云雾缭绕的天宫，远处是苍茫的四海八荒。

东华“你见过洪荒时的血海吗？”

东华忽然道，

东华“江河断流，日月无光，连山石都被染成了红色。走在路上，脚下踩的都是破碎的神魂。”

白恒沉默。他见过，只是那时的他，只当是天地法则的正常运转。

东华“我不想再看到那样的景象。”

东华的声音很轻，却带着一种不容置疑的坚定，

东华“或许对你们这些高高在上的神祇而言，生灵如蝼蚁。可对他们自己而言，每条命，都重逾千斤。”

白恒看着他。这位曾在尸山血海中走过的帝君，见过最深的黑暗，却依旧选择守护光明。这份“情”，不是儿女情长，而是对众生的悲悯，沉重得让人心头发颤。

东华“走吧。”

东华转身，继续朝太晨宫的方向走去，

东华“青丘的桃花宴，该准备准备了。”

回到太晨宫时，已是傍晚。晚霞将宫殿染成一片金红，药圃里的仙草在风中轻轻摇曳，带着淡淡的药香。

东华换下紫衫，穿上一身素色常服，坐在石桌旁，看着重霖送来的北荒地图，指尖在上面轻轻滑动。

白恒煮了一壶茶，放在他手边：

白恒“魔族之事，需不需要我帮忙？”

东华“你？”

白恒“略懂些推演之术。”

白恒“或许能算出魔族的动向。”

东华眼中闪过一丝讶异，随即笑了：

东华“你倒是越来越让人看不透了。昆仑墟何时出了这般人物？”

白恒没有解释，只是拿起桌上的一枚棋子，在地图上的北荒位置轻轻一点：

白恒“这里，是魔族的必经之路？”

东华“是。”

东华“北荒的黑风渊，是通往魔族领地的唯一通道，地势险要，易守难攻。”

白恒指尖在地图上滑动，从黑风渊到魔族的各个据点，连成一条无形的线：

白恒“他们在找的东西，或许与上古有关。”

东华“何以见得？”

白恒“魔族行事，向来直奔目的。若只是想开战，不必如此迂回。”

白恒“北荒曾是上古战场，或许有什么他们想要的遗物。”

东华看着他指尖划过的轨迹，若有所思：

东华“你说得有道理。重霖那边，我让他重点查上古遗物的下落。”

两人不再提魔族之事，重新摆开棋盘。暮色渐浓，太晨宫亮起了宫灯，昏黄的光线下，棋盘上的黑白子仿佛化作了星辰，在指尖流转。

白恒“你说，人为何会有欲？”

白恒忽然问道，落子的手停在半空。

东华“何为欲？”

白恒“想得到的，想拥有的，想守护的……”

白恒“凡此种种，皆是欲。”

东华“那你觉得，我有欲吗？”

白恒看着他。这位帝君，坐拥太晨宫，掌四海八荒敬仰，却视权势如无物；身边有仙官侍奉，却偏爱独处；明明有通天彻地之能，却甘愿隐于深宫。

白恒“似乎没有。”

白恒“帝君对万物都很淡然。”

东华“那是因为，该有的，我都有过；想守护的，也都守住了。”

东华落下一子，

东华“所谓无欲，不过是经历过之后的坦然。”

他顿了顿，看向白恒：

东华“你呢？你有欲吗？”

白恒怔住了。

欲？他有什么想要的吗？

创世万万年，他想要什么，只需心念一动，便能得偿所愿。可那些东西，于他而言，不过是天地法则的显化，从未真正触动过他的心。直到那日在人间看到那对夫妇，直到来到太晨宫，遇到东华，他才第一次有了“想知道”“想靠近”的念头。

白恒“或许……有了。”

他低声道，声音轻得几乎听不见。

东华没有追问，只是笑了笑，继续下棋。

夜色渐深，白恒起身告辞。走在太晨宫的回廊上，月光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。

尘缘【尊上，您似乎对“欲”有了新的理解。】

尘缘的声音在识海中响起。

白恒“嗯。”

白恒应了一声，

白恒“原来无欲，并非生来如此，而是经历过之后的选择。”

东华并非没有欲，只是他的欲，早已在万年前的征战中得到了满足，又或是在岁月的沉淀中化作了坦然。他想要的，或许只是一份平静，一份能让四海八荒安稳存续的平静。

而自己呢？

白恒抬头，看着天边的明月。他的欲，才刚刚萌芽。他想知道“情”是什么滋味，想感受“牵挂”是何种感觉，想看看这红尘中，还有多少他未曾体会过的东西。

接下来的几日，东华依旧忙于魔族之事，重霖传回的消息断断续续，只知魔族确实在北荒搜寻什么，却始终没有头绪。白恒则每日待在太晨宫，或看书，或与东华对弈，偶尔会帮着打理药圃。

他发现，东华打理药圃时，格外专注。指尖拂过仙草的叶片，动作轻柔得像是在抚摸珍宝，眼神中带着一种近乎虔诚的温柔。

白恒“这些仙草，有什么特别之处吗？”

白恒问道，看着他将一株濒死的“凝魂草”重新栽入土中，指尖溢出一丝微弱的仙力，滋养着枯萎的根茎。

东华“没什么特别的。”

东华“只是陪了我很久。”

这株凝魂草，是他刚避世太晨宫时种下的，那时它还只是一株不起眼的野草，如今已亭亭如盖，能聚天地灵气，助神修炼。

白恒忽然明白，有些“欲”，并非占有，而是陪伴。东华对这些仙草的珍视，不是因为它们有多珍贵，而是因为它们见证了他从杀伐到平静的岁月。

白恒“帝君，青丘的桃花宴，何时动身？”

东华“再过三日。”

东华“狐帝特意传信，说今年的桃花开得格外好，让我务必带你去看看。”

白恒笑了：

白恒“看来狐帝对我很是好奇。”

东华“何止是好奇。”

东华“他与我相识万年，从未见我对谁这般上心。”

白恒心中微动，却没有接话。

三日后，天朗气清。东华与白恒乘坐一辆低调的云车，前往青丘。云车没有走天宫的主干道，而是沿着四海八荒的山川河流缓缓而行。

白恒掀开窗帘，看着下方的景象。从九天之上的云海，到凡间的城镇乡村，再到妖族的密林幽谷，生灵百态，各有不同。有凡人在田间劳作，汗水浸湿衣衫，脸上却带着收获的期待；有妖族在林间嬉戏，追逐打闹，无忧无虑；有僧人在山中修行，青灯古佛，潜心悟道。

这些鲜活的“情”，像一幅流动的画卷，在他眼前徐徐展开。

东华“你似乎很喜欢看这些？”

东华递给他一块刚从太晨宫带来的桃花糕。

白恒接过，尝了一口，清甜软糯：

白恒“它们很……生动。”

东华“生动？”

东华笑了，

东华“在你眼里，四海八荒就像是一幅画？”

白恒“或许吧。”

白恒“以前觉得它们离我很远，如今才发现，它们就在我身边。”

东华看着他，眸中闪过一丝深意：

东华“你正在改变。”

白恒抬眸，对上他的目光：

白恒“是么？”

东华“嗯。”

东华点头，

东华“刚来太晨宫时，你像一块没有温度的玉，清冷，疏离，仿佛这世间的一切都与你无关。可现在……”

他顿了顿，似乎在找合适的词，

东华“你身上，多了些烟火气。”

烟火气。

白恒低声重复着这三个字，心中忽然生出一种奇异的感觉。他是创世神，本应超脱于万物之外，可如今，却因为这些凡尘俗世的点滴，有了“烟火气”。

这或许，就是历劫的意义。

云车驶入青丘境内时，一股浓郁的桃花香扑面而来。漫山遍野的桃花开得如火如荼，粉白相间，如云似霞，连空气都染上了甜腻的气息。

青丘的狐帝早已带着族人在边界等候。狐帝身着红衣，面容俊美，笑容爽朗，看到东华，立刻上前：

狐帝“东华，你可算来了！我还以为你又要爽约呢！”

东华“说了会来，自然会来。”

狐帝的目光落在白恒身上，眼中闪过一丝惊艳：

狐帝“这位便是你信中说的白恒上仙吧？果然是风采不凡，难怪能让东华你另眼相看。”

白恒拱手行礼：

白恒“白恒，见过狐帝。”

狐帝“不必多礼，不必多礼。”

狐帝热情地拉住他的手，

狐帝“走，我带你去看看我们青丘的十里桃林，保证让你大开眼界！”

东华看着被狐帝拉走的白恒，嘴角勾起一抹极淡的笑意，随即跟上他们的脚步。

十里桃林比想象中更壮观。成片的桃树绵延不绝，花瓣随风飘落，像是下了一场粉色的雨。林间有溪流潺潺，溪边有石桌石凳，几个小狐狸在林中追逐打闹，一派生机勃勃的景象。

狐帝“这里是折颜的地盘。”

狐帝指着桃林深处的一座竹屋，

狐帝“那老凤凰，酿酒的手艺天下第一，等会儿让他给你尝尝他的桃花醉。”

折颜？

白恒心中忽然一动，像是有什么东西在隐隐期待着。

就在这时，桃林深处传来一阵悠扬的笛声，清越婉转，带着一种慵懒洒脱的气息，与这十里桃花相得益彰。

狐帝“是折颜在酿酒呢！”

狐帝笑道，

狐帝“他酿酒时，总爱吹笛助兴。”

白恒顺着笛声望去，只见竹屋前的空地上，一名红衣男子正坐在石凳上，面前摆着一排酒坛。他手持一支玉笛，吹奏着不知名的曲调，阳光透过桃花落在他身上，勾勒出慵懒而温暖的轮廓。

风吹过，桃花瓣落在他的发间、肩头，他却浑然不觉，依旧专注地吹着笛，周身仿佛笼罩着一层淡淡的光晕，温柔得让人心头一颤。

那一刻，白恒忽然明白了“一见钟情”这四个字的含义。

不是因为他的容貌，也不是因为他的气息，只是那一瞬间的感觉——仿佛整个天地都安静了下来，只剩下他的笛声，他的身影，以及自己骤然加速的心跳。

他想靠近他。

这个念头，清晰而强烈，像一颗种子，在他心中破土而出。

尘缘【尊上，您的神魂波动异常。】

尘缘的声音在识海中响起。

白恒没有回应，只是怔怔地看着那个红衣男子，目光再也无法移开。

东华察觉到他的异样，顺着他的目光看去，随即了然地笑了笑。

看来，这青丘之行，果然没白来。

而远处的红衣男子，似乎察觉到了他们的目光，停下笛声，转过头来。

四目相对的瞬间，白恒的心跳，漏了一拍。

无欲之人