十月的石亘像是进入了雨季似的

雨一下就是三四天，却又断断续续的

虽然降雨量不是特别多，但学校的土操场还是变成了泥潭

……

雨是在后半夜又开始下的。

起初只是细密的沙沙声，像春蚕啃食桑叶

邻槐芸睡得浅，在梦中听见这声音，还以为回到了省城的家——窗外那棵梧桐树，秋雨打在上面就是这般动静。

直到一滴冰凉的水珠精准地砸在她额头上。

她骤然惊醒，黑暗中摸索着擦去那点湿凉，紧接着，第二滴、第三滴……屋顶漏雨了

雨滴落在不同的地方：床尾、桌角、泥地，发出断续的、清亮的“嗒、嗒”声

她慌忙起身，点亮煤油灯。

昏黄的光晕照亮陋室。屋顶的黄泥在雨水浸透下颜色变深，几处裂缝像张开的嘴，雨水顺着淌下来。

最严重的一处在她的床铺上方，已经连成一小股细流。

“槐芸？”对面床的周敏也醒了，声音带着睡意，“怎么了？”

“漏雨了。”邻槐芸端着煤油灯照向屋顶，“好几处。”

周敏爬起来，一看这情形，顿时睡意全无：“天哪……被子！”

邻槐芸的薄被已经被洇湿了一角。两人手忙脚乱地把被子卷起来，挪到房间中央唯一干燥的地面。

桌子、椅子、箱子，所有怕潮的东西都被转移。雨水不管不顾地往下淌，很快，泥地上积起几个小水洼。

“这怎么睡啊？”周敏看着越来越大的雨势，声音带了哭腔。

邻槐芸没说话，她找出两个搪瓷盆，一个脸盆，分别放在漏得最厉害的三处下方

雨水滴进盆里，发出清脆的、有节奏的声响，在寂静的雨夜里格外清晰。

……

屋顶漏得厉害，地上又多摆了一个盆子接水，嘀嗒声此起彼伏，像蹩脚的打击乐。

“这样下去不行，”周敏抱怨着，“被褥都要发霉了。”

邻槐芸没说话。

她正蹲在地上，把漏得最厉害的那个盆子挪到更合适的位置。

雨水顺着瓦缝滴下来，落在她肩头，凉得她一颤。

“先将就吧。”她把煤油灯放在相对干燥的桌角，“等天亮了再说。”

两人重新躺下，挤在房间中央那点狭窄的干地上。

身下只铺了一层草席，坚硬冰凉。

雨更大了，敲打着瓦片，从裂缝涌入的雨水也越发急促。

搪瓷盆渐渐满了，溢出来的水蜿蜒着漫开。

邻槐芸睁着眼，看着黑暗中屋顶漏下的水线。

煤油灯的光摇摇曳曳，将水线映得晶亮，像一道道小小的瀑布。

她想起小时候，外婆家的老屋也漏雨。

外公会爬上屋顶，用油毡布临时遮盖，外婆在下面指挥：“左边一点，再左边一点……”那时候她觉得漏雨是件有趣的事，可以名正言顺地点蜡烛，听雨声，等天晴。

现在她知道了，漏雨一点也不有趣。

它是潮湿，是寒冷，是无处可逃的窘迫。

时间在雨声和滴水声中缓慢爬行。

不知过了多久，天边泛起一丝蟹壳青。

雨势渐小，从倾盆转为淅沥。

敲门声就在这时响起。

笃、笃、笃

在清晨的寂静里格外清晰。

邻槐芸和周敏同时坐起身，对视一眼。

“谁？”周敏问。

“我，宋亚轩。”门外传来低沉的声音，“你们屋漏雨了没？”

邻槐芸慌忙拢了拢散乱的头发，又低头看自己——穿着睡觉的旧汗衫和长裤，皱巴巴的。

来不及换衣服，她抓起一件外套披上，便去开门。

门吱呀一声打开。

宋亚轩站在晨雾未散的门口，手里提着一个粗帆布工具包，肩上搭着一卷暗灰色的油毡布。

他穿着深蓝色的工装裤，裤脚沾着泥点，上身是件洗得发白的军绿色背心，外面套了件半旧的棕色夹克，拉链没拉。

头发被晨雾打湿了，几缕黑发贴在额前。

脸上有倦色，眼下泛着淡淡的青，但眼睛很亮，像被雨水洗过的石头。

“李校长早上跟我说了，”他朝屋里看了一眼，目光掠过地上的水盆，湿漉漉的被子，狼狈的两人，“看来漏得不轻。”

她垂下眼，侧身让开：“请进。”

宋亚轩走进来，他个子高，一进来，小屋顿时显得更逼仄。

他把工具包放下，油毡布靠在墙边，然后抬头仔细看屋顶。

“黄泥顶，年头久了。”他走到漏得最厉害的那处下方，伸手接了一滴雨水，捻了捻，“雨太大，渗透了。得补。”

“现在能补吗？”周敏急切地问。

“雨停了才能上房顶。”宋亚轩看了看天色，“这雨还得下一阵。先临时处理一下，至少别让水直接滴下来。”

他从工具包里拿出一个铁皮漏斗、几段塑料管、几个大号的玻璃瓶——都是旧物，但洗得很干净。

又拿出一卷粗麻绳和几根钉子。

“邻老师，”他看向邻槐芸，“有旧雨衣或者塑料布吗？越大越好。”

“有……一块塑料布，包行李用的。”邻槐芸从箱底翻出一大块叠得整齐的透明塑料布。

宋亚轩接过来，展开。

塑料布很大，足够覆盖大半个屋顶。他让两个女老师帮忙，把塑料布举起来，暂时遮挡在漏雨区域下方。然后用钉子在四周墙上固定几个点，麻绳穿过塑料布四角的孔洞，拉紧，系在钉子上。

一个简易的“天花板”就这样搭成了。

雨水滴在塑料布上，顺着倾斜的角度流向边缘，再通过宋亚轩接好的漏斗和塑料管，导入地上的玻璃瓶里。

嘀嗒声变成了细碎的沙沙声，然后渐渐消失。屋里不再有雨水直接落下。

“暂时这样。”宋亚轩退后一步，检查他的临时工程。

塑料布在煤油灯的光里泛着微光，像一片静止的、低矮的云。

“瓶子满了记得倒。等雨停了，我上房顶补漏。”

周敏长长松了口气：“宋老师，太谢谢你了！不然今晚真没法睡了。”

“客气。”宋亚轩开始收拾散落的工具。

他的手指沾了泥水，在夹克上随意擦了擦。

动作间，邻槐芸看见他背心下隐约的肩胛骨轮廓，随着动作微微起伏。

“你……怎么知道我们屋可能会漏雨？”她轻声问。

宋亚轩拉上工具包的拉链：“早上在食堂碰见李校长，他说昨夜里雨大，担心老宿舍顶不住，让我得空看看。我先来你们这儿，其他几间待会儿去。”

原来不是特意来的……

“吃早饭了吗？”宋亚轩问。

两人摇头。

“先去吃饭吧。雨一时半会儿停不了，别饿着。”他说着，提起工具包，拿起靠在墙边的油毡布，“我去看看别的屋子。雨停了来补屋顶。”

他走到门口，顿了顿，回头：“塑料布别碰，钉得不牢。”

然后他转身，高大的身影消失在晨雾弥漫的走廊里。

邻槐芸和周敏简单洗漱，去食堂。

……

雨还在下，细细密密的，天地间一片灰蒙。

食堂里人不多，住校的几个老师都在，议论着夜里的雨。

果然，不止她们屋漏雨，另外两间老宿舍也漏了。

“宋老师一早就去修了，”教历史的张老师说，“刚从我那边过来，弄了个临时接水的，真管用。”

“他手巧，”李文娟接口，“以前学校桌椅板凳坏了，大半是他修的。”

邻槐芸默默喝着稀粥。

她不知怎的，竟莫名想起刚才他手指上沾的泥水，想起他仰头看屋顶时喉结滚动的线条，想起他嘱咐“塑料布别碰”时平淡却认真的语气。

雨一直到下午才渐渐停歇。

天空像一块洗过的灰布，云层散开，透出些微惨白的天光。积水从屋檐滴落，在泥地上溅起细小水花。

宋亚轩果然来了。

这次他扛了架木梯子，工具包换成了更大的一个，油毡布、水泥、铁锹、抹泥板一应俱全。

“我上去。”他把梯子架在屋檐下，试了试稳当，“邻老师，麻烦递一下工具。”

邻槐芸点头。周敏去办公室备课了，屋里只剩她一人。

宋亚轩利落地爬上梯子。屋顶不高，但他上去后，邻槐芸从下面看，还是觉得心惊——瓦片湿滑，他每一步都踩得谨慎。他在漏雨最严重的那片区域停下，蹲下身，仔细查看。

“瓦碎了，黄泥也冲垮了。”他的声音从上面传来，闷闷的，“得换瓦，重新抹泥。”

他开始干活。

先小心地掀开周围完好的瓦片，露出下面的椽子和黄泥。破碎的瓦片被他一块块取下，放在一边，然后用铁锹铲掉松软湿透的旧泥，露出相对干燥的底层。

邻槐芸在下面仰头看着。

从这个角度，只能看见他蹲踞的背影，宽阔的肩，微微弓起的背脊。

他偶尔需要什么工具，就探身到屋檐边：“抹泥板。”或者：“水泥袋。”

她便踮起脚，努力把工具递上去。有次递水泥袋时，袋子沉，她手一滑，险些掉下去。宋亚轩及时伸手接住，两人的手指在空中短暂交叠。

他的手指粗糙，温热，沾着湿冷的水泥灰。

“小心。”他说，接过袋子。

她缩回手，指尖却残留着他皮肤的温度。

重新抹泥是个细致活。

宋亚轩先把和好的水泥一层层糊上去，用抹泥板刮平，再铺上一层新的黄泥，压实。

最后把完好的瓦片重新盖回去，排列整齐。

他做这些时很专注，嘴唇微微抿着，额角有汗珠渗出，顺着下颌线滑落，消失在背心领口。

邻槐芸去倒了杯水，晾在桌上，又找出一块相对干净的毛巾，放在一边。

时间在瓦片碰撞声、抹泥的沙沙声中流淌。偶尔有风吹过，带来雨后清新的泥土气息。

邻槐芸没有离开，就站在院子里，安静地看着，等着。她不知道自己能帮什么忙，但觉得不应该走开。

终于，宋亚轩从屋顶探出头：“好了。下来试试。”

他顺着梯子下来，动作比上去时快了些，但依然稳当。落地时，鞋底带下一小撮湿泥。

他的夹克和工装裤上沾了不少泥点，背心湿了大半，贴在身上，勾勒出胸膛和腹肌的轮廓。脸上也溅了泥点，混着汗水。

“上去看看。”他抹了把脸，结果抹得更花了。

邻槐芸想笑，又忍住。她端来那杯水：“先喝点水。”

宋亚轩愣了一下，接过杯子，仰头一口气喝完。喉结急促地滚动。“谢谢。”他把杯子递还，手指无意中碰到她的。

这次她没有立刻缩回。

“我去看看。”她转身进屋，搬了把椅子，站上去，小心地触摸那片修补过的屋顶。新抹的水泥和黄泥颜色比周围深，瓦片排列整齐。

她用手指按了按，结实，干燥。

“应该能管一阵。”宋亚轩的声音从身后传来。

他也进来了，站在她下面，“不过老房子，下次大雨可能还会漏。真要彻底修，得换顶。”

邻槐芸从椅子上下来，转身面对他。

两人距离很近，她能闻到他身上混合着汗味、泥土味和淡淡烟草味的气息。

他的眼睛在室内昏暗的光线下显得格外深邃，眼尾微微上扬的弧度被疲倦柔化了，添了几分温和。

“谢谢你，宋老师。”她认真地说，“真的……帮了大忙。”

宋亚轩看着她。她的头发因为忙碌有些松散，额前那缕顽固的卷发又逃出发卡，翘在眉梢。脸上干干净净的，眼神清澈，带着真诚的感激。

“小事。”他移开目光，开始收拾工具，“其他屋还没补，我得过去。”

邻槐芸也跟着帮他收拾工具，忽然像是想到什么似的：“宋老师。”

他停住动作，回头。

“你……吃过饭了吗？”她问。

宋亚轩似乎没想到她会问这个，顿了顿：“还没。”

“我这儿……有家里寄来的饼干，你……要不要垫垫？”话一出口，她就有些后悔了，太唐突，太……私人。

但宋亚轩没有露出为难或拒绝的表情。

他看了看天色，又看了看她手里的工具包：“也好。等你放下东西。”

邻槐芸蓦地心跳快了几拍。

她点点头，放下工具包，从箱子里翻出那盒珍藏的、舍不得吃的奶油饼干——母亲在她临走前塞进行李的，铁盒子，印着漂亮的花朵图案。

待她拿着饼干出来，宋亚轩已经收拾好工具，拿着工具包坐在院子里的石凳上，正用那块她准备的毛巾擦脸。

擦去了大部分泥污，露出原本清晰的面目。

额发湿湿地垂着，眉骨清挺，鼻梁笔直。他擦得很随意，却有一种不刻意的、粗粝的俊朗。

邻槐芸走过去，把饼干盒递给他。

宋亚轩打开盒子，奶油的甜香飘出来。

他拿起一块，没急着吃，看了看：“省城带来的？”

“嗯。”

他这才放进嘴里，慢慢咀嚼。吃相很斯文，不粗鲁。吃了两块，他盖上盒子，递还给她：“够了。谢谢。”

“你多拿几块吧，还有。”邻槐芸没接。

宋亚轩摇摇头：“留着你自己吃。”他站起身，“我去修别的屋顶了”

他提起那卷剩下的油毡布，扛起梯子，转身走了。

走了几步，又回头：“对了，晚上可能会降温。你们屋潮，被子要是还湿，可以拿到食堂炉子边烘烘，跟做饭的刘师傅说一声就行。”

“知道了。”

高大的身影穿过湿漉漉的校园，渐渐远去，消失在另一排宿舍的拐角。

邻槐芸站在原地，手里捧着那盒饼干。

铁盒子凉凉的，但被他握过的地方，似乎还残留着一点温度。