失忆（四）

夜里起了风，吹得破旧的窗棂呜呜作响。

我躺在床上，睁着眼到半夜，焦虑又一次缠上心头，胸口闷得发慌。黑暗里，总觉得下一秒身边的人就会凭空消失，只剩下我一个人守着这间空荡荡的老屋，继续过从前那种无人问津、人人觊觎的日子。

他就睡在隔壁的小床，本来我想让他睡炕，他执意不肯，说我身子弱，该好好休息。

辗转反侧间，我轻轻披了外衣起身，想倒口凉水压压心慌。刚走到桌边，一道低沉的声音在黑暗里响起，吓了我一跳。

“还没睡？”

他醒着。

我愣在原地，半晌才小声应：“嗯，睡不着。”

黑暗里，床板轻微吱呀一声，他起身走了过来。月光从窗缝漏进一道细光，刚好落在他轮廓分明的侧脸上，少了几分白日里的审视，多了点柔和。

“又失眠了？”他问，语气听不出情绪，可脚步停在离我不远的地方，没有靠近，像是在给我安全感，也像是在继续观察我的反应。

我“嗯”了一声，手指紧紧攥着衣角，声音带着一丝不易察觉的委屈：“从小就这样，没人在身边，总睡不踏实。”

这句话一出口，我自己都愣了一下。

我从来不会对别人说这种示弱的话，可对着他，对着这个只认识了几天的男人，我竟然毫无防备地露出了心底的缺口。

缺爱、恋父、渴望被守护，所有难以启齿的心思，在他面前都快要藏不住了。

他沉默了几秒，忽然轻声说：“我在。”

短短两个字，不轻不重，却像一块石头投进我死寂多年的心湖，荡开一圈又一圈的涟漪。

我鼻子一酸，眼眶瞬间热了。

“你不用可怜我。”我别过脸，努力维持着最后一点清冷矜持，“我习惯了一个人。”

“我不可怜你。”他走近一步，声音低沉而认真，“我只是不想看见你这样熬着。”

他在试探我的底线，试探我能接受他靠近到什么程度，试探我是不是一旦有人给点温暖，就会不顾一切扑上去。他见多了那种见好就收、得寸进尺的人，他想确认，我到底是真干净，还是装得够好。

可他不知道，我不是装的。

我是真的太久没有被人这样稳稳地放在心上过。

风更大了，吹得门轻轻晃动。我下意识缩了缩肩膀，这个细微的动作被他尽收眼底。

下一秒，他脱下身上那件略显宽大的外套，轻轻披在了我肩上。

带着他身上清冽又沉稳的气息，瞬间将我包裹。

“回床上去，我陪着你。”他说。

我没有拒绝。

鬼使神差地，我点了点头，跟着他走回炕边。

他没有上床，只是坐在炕沿边，像个无声的守护者。我躺在炕上，鼻尖全是他的味道，紧绷了多年的神经一点点放松下来，竟然真的有了一丝困意。

可我依旧不安。

我侧过身，看着他坐在黑暗里的背影，小声问：“阿迟，你以后……会不会觉得我很奇怪？”

“哪里奇怪？”

“我缺爱，又敏感，容易焦虑，还……还很依赖对我好的人。”我咬着唇，把自己最不堪的一面一点点说出来，“医生说我恋父情结很重，我总希望有个人能像爸爸一样护着我，不会丢下我。”

说完，我紧张地屏住呼吸，等着他露出嫌弃、诧异，或是觉得我病态的神情。

在他那样的人眼里，我这样的人，大概又卑微又怪异吧。

可他没有。

他沉默了很久，久到我以为他不会回答时，才缓缓开口，声音低沉得格外温柔：

“不奇怪。”

“你只是没人疼惯了。”

一句话，彻底击溃了我所有伪装。

我把头埋进被子里，无声地掉眼泪，肩膀轻轻发抖。这么多年，从来没有人跟我说过这样的话。所有人只看见我长得好看，只觊觎我的皮囊，只有他，一眼看穿了我所有的脆弱，还告诉我这不奇怪。

他抬手，隔着被子，轻轻拍了拍我的后背，动作很轻，带着小心翼翼的安抚。

“睡吧。”他低声说，“我不走。”

那一晚，我睡得前所未有的安稳。

没有噩梦，没有失眠，没有深夜里的窒息与心慌。

只因为他在。

第二天醒来时，他还坐在炕沿，似乎一夜没怎么合眼。看见我醒了，他眼底掠过一丝极淡的笑意。

“醒了？”

我点点头，脸上微微发烫，慌忙把他的外套递还给他：“谢谢你，昨晚……”

“不用谢。”他接过外套，目光落在我脸上，试探又深了一层，“如果我一直这样陪着你，你会怎么样？”

我心口一紧，手指微微蜷缩起来。

我会怎么样？

我会依赖上他，会离不开他，会把他当成我人生全部的光，会害怕失去他，会变得更加患得患失。

可我不敢说。

我只是轻声回答：“我会很安心。”

他看着我眼底毫不掩饰的依赖与信任，心底那点原本纯粹的试探，慢慢变了味。

他是张翅，是见惯了尔虞我诈、逢场作戏的豪门太子爷。他本想装失忆，看看这个救了他的孤女，究竟是真心纯良，还是另有所图。

可一天天相处下来，他看见的是：

我明明美得让人移不开眼，却从不利用这份美貌攀附；

明明敏感缺爱到极致，却依旧保持着心底的善良；

明明知道他身份不凡，却从不好奇、不打探、不谄媚。

我所有的清冷、破碎、不安、矜持，全都真实得刺眼。

这天午后，有人在院外探头探脑，是村里一直对我心怀不轨的几个光棍。他们看见张翅，嘴上不干不净地调侃，言语间满是挑衅。

我脸色瞬间发白，下意识往后退，想躲开这场麻烦。

从小到大，遇到这种事，我都是躲。

可张翅却往前站了一步，直接将我牢牢护在身后。

他没有大喊大叫，也没有动手，只是冷冷地朝门外看了一眼。那眼神凌厉又压迫，带着久居上位的威严，只是一瞬，门外那几个人就被吓得脸色大变，灰溜溜地跑了。

院子里恢复安静。

我攥着他的衣角，声音微微发颤：“你……你没必要为了我得罪他们。”

他转过身，低头看着我，目光深邃：“有我在，没人能欺负你。”

我抬头望着他，阳光落在他脸上，英俊得让人失神。

那一刻，我心里清晰地明白——

我完了。

我彻底栽在了这个叫张翅的男人手里。

我贪恋他给的名字“阿迟”，贪恋他迟来的温柔，贪恋他迟来的救赎，贪恋这份迟来的、我从未拥有过的爱。

而他看着我眼底毫无保留的沦陷，指尖微微一动。

试探还在继续，可他自己也清楚，他早已在这场试探里，对我动了心。

只是他还没打算坦白身份。

他想再看看，

看看这个干净得像一张白纸的姑娘，

在知道他真实身份、知道他们之间云泥之别后，

会不会也变了模样。