第三章上元惊夜

夜落2025.12.21

正月十五，上元。

暮色四合时，镇上长街的花灯一盏盏亮起来。

鱼龙灯、走马灯、莲花灯……各色光影在渐浓的夜色里浮游，把青石板路映得一片暖融。

忘忧栈却比往日静。

大堂里只坐着一桌熟客，是镇东头的陈货郎和他两个跑商的朋友。

三人围着小炭炉温黄酒，低声说着年关行市的起伏。炭火噼啪，酒气微醺。

美羊羊坐在柜台后，手里拿着一卷旧医书，目光落在字上，却许久未翻一页。

她的视线，偶尔会掠向窗外。

长街尽头，灯火阑珊处，几道深色身影正大步走过。劲装，佩刀，步履沉而稳，目光锐利地扫视着街边铺面——不似寻常走镖的，倒更像在搜寻什么。

她垂下眼，指尖无意识地在书页边缘摩挲。

“掌柜的。”

温厚的声音在身旁响起。

美羊羊抬眼。阿喜不知何时已站在柜台边，手里端着刚沏好的茶。茶汤清亮，热气氤氲。

“您一下午没喝水了。”他将茶盏轻轻推到她面前，“红枣桂圆茶，温的。”

美羊羊接过，指尖触及杯壁，温度恰好。

“前头没什么事，您若累了，早些歇着。”阿喜又道，声音平稳，“我来守夜。”

美羊羊看了他片刻。

今日的阿喜，依旧是一身青灰短打，袖口挽起，露出的手腕线条干净利落。

他站得笔直，神情温顺，可眼底深处，却似凝着一层化不开的薄雾——比往日更沉，更静。

“好。”她颔首，端起茶盏抿了一口，“你也别熬太晚。夜里若有人投宿，按规矩登记便是。”

“明白。”

阿喜应下，转身走向那桌客人，添了热酒，又收拾了空碟。动作依旧利落，背脊却绷得比平日更紧了些。

美羊羊收回目光，望向窗外。

那几个劲装汉子已不见踪影。

可空气里，却似多了一丝若有若无的紧绷感。

像弓弦缓缓拉满前的寂静。

她放下茶盏，起身走向后院。

廊下挂着一盏素白的灯笼，在晚风里轻轻摇晃。她立在阶前，望向漆黑的天际——今夜无月，唯有镇上灯火映出的朦胧光晕，浮在低垂的云层下。

远处隐约传来爆竹声，孩童的嬉笑，和游人喧嚷。

一片太平年节的景象。

可有些东西，是藏不住的。

比如，空气中那缕极淡的、混在糖糕香气里的铁锈味。

比如，阿喜午后劈柴时，手中斧子落下的轨迹——精准，冷厉，每一斧都斩在木纹最脆处，分毫不差。

那不是跑堂该有的手法。

那是杀人者刻进骨子里的本能。

美羊羊闭上眼，深深吸了一口气。

冷冽的空气涌入肺腑，带着腊月未尽的水汽。

再睁眼时，她已恢复平静。

转身回屋前，她最后望了一眼大堂的方向。

透过半掩的窗，能看见阿喜正在擦拭最后一张桌子。他低着头，侧脸被烛火勾勒出一道沉默的剪影。手中抹布缓缓移动，一遍，又一遍，像在擦拭一件极其珍贵的兵器。

专注得，近乎虔诚。

美羊羊收回视线，推门进了屋。

门轴转动声轻响，掩去了她一声几不可闻的叹息。

该来的，总会来。

子时初刻。

镇上灯火渐稀，游人散去。长街空了大半，夜风卷着爆竹残屑，打着旋儿掠过青石板路。

忘忧栈早已闭门落栓。

大堂里只留了一盏守夜的小灯，幽幽地燃在柜台角上。阿喜合上最后一道门闩，吹熄了廊下灯笼，转身往后院走。

脚步无声，融入夜色。

他并未回房，而是径直走向厨房。

厨房门虚掩着，里面一片漆黑。他推门进去，反手合上门扉，却没有点灯。

月光从高窗漏进一线，恰好落在他脸上。

那双总是温顺低垂的眼睛，此刻在黑暗里睁着，瞳孔深处映着那缕冷光，像淬了冰的刀锋。

他走到灶台边，伸手，从刀架上取下一把菜刀。

普通的铁刀，刀身宽厚，刃口磨得雪亮。是王婶平日切菜剁肉用的。

阿喜握住刀柄。

五指收拢的刹那，他整个人几不可察地颤了一下。

不是恐惧。

是某种压抑了太久、几乎要破体而出的熟悉感——冰冷的金属贴着掌心，重量，弧度，重心……每一个细节都在唤醒沉睡在血肉深处的记忆。

他缓缓抬起手臂。

菜刀在月光下划出一道极简的弧线，无声无息，却带着一种近乎优雅的杀机。

劈，斩，削，掠。

没有目标，只有动作。一遍又一遍，在黑暗的厨房里，重复着那些早已烙印在骨髓里的轨迹。

呼吸渐渐平稳，眼神却越来越冷。

冷得像鹰愁涧底未化的冰。

不知过了多久。

“嗒。”

一声极轻的细响，从窗外传来。

像石子滚过瓦片。

阿喜动作骤停。

菜刀悬在半空，刃口映着月光，凝成一道静止的寒芒。

他侧耳。

夜风依旧。远处隐约传来打更人的梆子声，一下，两下。

再无其他声响。

可他握着刀柄的手，指节微微泛白。

有人。

不是错觉。

那声音太轻，太巧，巧得不像野猫，不像风吹。巧得……像是有人刻意放轻了脚步，却仍未能彻底消去的一点破绽。

阿喜缓缓放下手臂，将菜刀轻轻搁回灶台。

转身，走向后门。

他没有开门，而是将耳朵贴在门板上，屏息凝听。

门外是后院。柴堆，水井，晾晒草药的木架。再往后，是一堵两人高的土墙，墙外是条窄巷，平日少有人行。

此刻，巷子里有呼吸声。

很轻，很缓，刻意压制着，却依旧逃不过他异于常人的耳力。

不止一人。

至少三个。

阿喜闭上眼。

黑暗中，那些细微的声音被无限放大——衣料摩擦，刀鞘轻磕墙砖，靴底碾过碎石的细响……以及，一缕极淡的、混在夜风里的血腥气。

新鲜的血。

他睁开眼，眼底最后一点温顺的伪装，彻底剥落。

取而代之的，是一片深渊般的冷寂。

他后退一步，背脊贴上冰冷的墙壁。目光扫过后厨——灶台，水缸，堆着柴火的角落，通往前堂的那扇门。

从这里到大堂，七步。

从大堂到美羊羊的房间，穿过天井，十三步。

如果那些人翻墙进来，第一目标会是哪里？

柴房？客房？还是……直接冲着主屋？

阿喜的呼吸几乎停滞。

脑海中无数碎片疯狂翻涌——雪夜，血，刀光，坠落，还有那道在濒死边缘听见的、温软却坚定的女声：

“既进了‘忘忧栈’，就把前尘往事，暂且忘了吧。”

他牙关无声咬紧。

不能。

不能让他们进来。

他脑海中只有这个声音。

他缓缓直起身，从灶台边摸起一根手腕粗细的柴棍。掂了掂，太轻，不称手。可眼下，没有更好的选择。

他握着柴棍，一步步挪向后门，指尖搭上门闩。

就在这时——

“吱呀。”

一声轻响，从前堂方向传来。

不是后门。

是……忘忧栈正门门轴转动的声音。

阿喜瞳孔骤缩。

有人从正门进来了。

怎么可能？他明明落了门闩——

不等他细想，前堂已传来一道粗哑的男声，带着刻意压低的凶狠：

“掌柜的！住店的！”

没有回应。

阿喜握紧柴棍，悄无声息地挪到通往前堂的门边，透过门缝望去。

大堂里，那盏守夜的小灯还亮着。

柜台前站着三个人。

皆是一身黑衣，腰间佩刀，面上蒙着黑布，只露出一双精光四射的眼睛。为首那人身形高大，右手按在刀柄上，左手撑在柜台边缘，指节用力到泛白。

“没人？”另一人低声问，目光扫向通往内院的廊门。

“搜。”为首那人从牙缝里挤出一个字。

三人同时动身，两人扑向廊门，一人留在原地，警惕地扫视四周。

动作快，且默契。

绝非寻常匪类。

阿喜屏住呼吸，握着柴棍的手缓缓收紧。

那两人已穿过廊门，踏入天井。

再往前几步，就是美羊羊的房间。

来不及了。

【第三章·完】