槐城三面环水，九月的风带着潮湿的桂花香，银杏叶把路铺的金黄。

转学手续比江听雨想象的还要顺利。

“秦霈澈”三个字在教育局系统里一刷，立刻跳出去年全国高中数学联赛一等奖、省队候选、CMO 金牌大热门的履历。

槐城三中教务主任亲自打电话，声音激动得劈叉：“江同学家长，我们给全额奖学金！学杂费全免！再单独一间宿舍！”

江听雨握着手机，站在阳台，看少年正俯身擦地板，耳尖因为“家长”两个字红得滴血。

她故意逗他：“秦同学，你行情真好。”

少年抬头，用口型无声喊她名字：“江、听、雨。”

一字一顿，像把这三个字含在舌尖，再轻轻放进她心里。

报道那天，江听雨起了个大早，翻箱倒柜找出唯一一条白色连衣裙。

裙摆旧了，却干净得像新落的雪。

她替秦霈澈整理校徽，指尖碰到他领口，少年喉结滚了滚。

“紧张？”

他摇头，握住她手腕，在她掌心写：“怕给你丢脸。”

江听雨失笑，踮脚替他理了理碎发。

“秦霈澈，你可是拿奖拿到手软的大佬，丢什么脸？”

少年垂眼，长睫在晨光里投下一小片阴影。

半晌，他伸手，比了个六。

——又是六岁的差距。

江听雨故意板脸：“再提醒我就把你打包寄回南城。”

少年立刻抿唇，默默把书包背好，另一只手却悄悄牵住她衣角，像怕她真跑了。

槐城三中校门口，新学期横幅红得晃眼。

“欢迎新同学”五个字底下，教务处、竞赛组、校媒记者乌泱泱堵成一排。

目标只有一个——秦霈澈。

江听雨被挤得踉跄，手腕一紧，少年侧身挡在她前面，肩背线条笔挺，像一把刚刚出鞘的剑。

记者镜头“咔嚓”一片。

“秦同学，为什么选择槐城三中？”

少年低头，从书包侧袋掏出写字板，唰唰几下：

【离家近。】

众人愣住——这答案也太朴实。

有人追问：“家？是指秦家吗？”

笔尖顿住，少年抬眼，黑得发凉的瞳孔扫过去，下一秒，写字板被抽走。

江听雨笑着替他补一句：“他住槐城，我算是他监护人。”

一句“监护人”，把全场八卦之火浇成青烟。

教务主任趁机把人请进校门，记者被保安拦在外头。

拐过教学楼，少年忽然停住，伸手在她掌心写：

【不是监护人】

江听雨挑眉：“那是什么？”

他耳尖通红，写得很慢，一笔一划像刻字：

【是……家人】

江听雨愣了半秒，笑骂：“小屁孩，成语乱用。”

少年却固执地牵住她指尖，把那句“家人”按在她心口，心跳声大得仿佛能震碎胸腔。

教务处办完手续，年级主任亲自带他们去竞赛班。

高二（1）班，江湖人称“竞赛魔窟”，四十个学生，一半冲国集，一半冲清北保送。

教室最后一排，靠窗的位置空着——特地留给新同学。

班主任是个秃顶老头，姓高，教数学，开口就是段子：“咱们班，平均发际线每年后退 0.5 厘米，但平均分每年上涨 5 分，划算！”

全班哄笑，目光齐刷刷落在秦霈澈身上。

少年礼貌颔首，把书包放好，又替江听雨拉开椅子，让她坐在过道旁的“家长旁听席”——其实只是一张破凳子。

高老师眯眼：“监护人？”

江听雨摆手：“家属，家属。”

底下有人吹口哨，声音拖得老长。

少年抬眼，眸色冷冽，口哨声瞬间卡壳。

江听雨低头，掩住上扬的嘴角——小哑巴护短，还挺凶。

第一节课，数学小测。

卷子发下来，四十分钟，四道大题，压轴是去年 CMO 备用题。

全班进入“掉发际线”模式，只听见笔尖沙沙。

秦霈澈写得很快，二十五分钟停笔。

少年把卷子反过来，指尖转着铅笔，目光却落在窗外——江听雨正站在走廊，背对着教室，接电话。

她今天把头发挽成丸子头，后颈弧线白皙，像一弯新月。

少年笔尖无意识在草稿纸上描摹，几笔就勾出轮廓。

直到高老师敲讲台：“秦霈澈，提前交卷？可以啊小子。我们学校今年子靠你嘞。”

少年回神，把卷子递上去。

高老头扫了一眼，眼角狠狠一跳——最后一题，竟然用了两种方法，第二种连他都没见过。

老头激动到破音：“同学，下节课你来讲台讲！”

全班哗然。

竞赛班一向靠实力说话，新同学第一次课就被点名上台，史无前例。

江听雨挂断电话回来，正好听见老头喊：“家属可以进来听！”

她脚下一滑，差点把门框踢裂。

少年回头，冲她弯了弯眼睛，像只偷偷撒娇的大猫。

食堂人山人海。

江听雨端着餐盘，好不容易抢到两个位置，刚坐下，隔壁桌就传来议论：

“听说秦霈澈是南城秦家私生子，妈死了，被后妈赶出来。”

“哑巴诶，真的假的？秦家太子爷居然是个哑巴啊，谁家哑巴新郎，诶你老公。”

“我才不要你老公。”

“我呀就不跟你俩抢老公了。”

声音不大不小，刚好戳人心窝。

江听雨筷子“啪”一声放下，起身。

少年却先她一步，走到那桌面前，伸手敲了敲桌面。他掏出写字板，唰唰写：

【我听得见。】

隔壁桌瞬间安静。

少年又写：

【再让我听见，数学联赛我不会让你们好过。】

他语气平静，却吓得几人脸色煞白——竞赛班最狠的威胁：考场上把你碾成渣。

江听雨跟过来，补一句：“我家小孩脾气好，但我脾气不好，谁再嘴碎，我不介意动手。”

她今天穿白裙，笑得温柔，却硬生生把“动手”两个字说出杀气。

围观群众秒散。

少年回头，看见她护犊子的模样，眼尾弯成月牙，低头在她掌心写：

【谢谢……姐姐】

江听雨被这句“姐姐”叫得头皮发麻，小声嘟囔：“不是说不叫姐姐吗？”

少年耳尖通红，写：“他们面前，给你面子。”

江听雨失笑，揉了揉他发顶：“行，乖。”

傍晚，放学。

江听雨接到中介电话，说隔壁单元有套二手房急售，比市场价低两成，问她要不要看。

她心动——现在租的老破小，房东年底要涨价，如果能买下，就有了真正属于自己的窝。

可首付差十万。

她蹲在操场边，揪野草，心烦意乱。

少年背着书包找来，蹲在她对面，伸手碰了碰她膝盖。

江听雨抬头，笑得勉强：“秦霈澈，我可能……要搬——”

“家”字没出口，少年忽然把一张银行卡塞进她手心。

卡背面贴着便利贴：密码 0612。

江听雨愣住：“你哪来的钱？”

少年低头，写：

【奖学金】

“多少？”

【十万】

江听雨张了张嘴，喉咙发涩。我嘞个乖乖，江听雨你捡了个宝回来啊。

去年 CMO 金牌，官方奖金只有三万，剩下七万，是他寒暑假给培训机构代课，一分一分攒的。

她当然知道——他每晚在台灯下写教案到凌晨，却从不肯花一块零花钱。

江听雨把卡推回去：“这是你上大学的钱，我不能要。”

少年摇头，固执地写：

【先……有家】

他指尖滚烫，像要把这三个字烙进她血脉。

江听雨鼻尖一酸，伸手揉他头发，声音哑得厉害：“小哑巴，你知不知道十万块可以买你姐姐我多久？”

少年抬眼，黑眸认真，写：

【一辈子】

江听雨愣住，半晌，笑出声，笑着笑着眼泪掉下来。

“行，一辈子就一辈子，不许反悔。”

少年伸手，轻轻擦掉她眼角水渍，动作小心得像对待易碎瓷器。

操场夕照下，两个人的影子拉得很长，像两条交缠的线，从此再没人能剪断。

夜里，江听雨躺在床上，翻来覆去睡不着。

客厅传来极轻的响动。

她拉开门，看见少年蹲在茶几旁，把那张银行卡放进一只空饼干盒，再郑重地压到沙发底下。

像是完成某种仪式。

她倚在门框，小声问：“当真不后悔？”

少年回头，摇头。

他走到她面前，伸手，在她掌心一笔一划写：

【江听雨，我数学很好】

“嗯？”

【我算过了】

“算什么？”

【用十万，买一辈子，是史上最划算的投资】

少年写完，耳尖红得滴血，却抬头冲她笑，露出两颗小小的虎牙。

江听雨被那笑晃了眼，心跳莫名漏半拍。

她伸手，揉乱他头发，声音低哑：“小屁孩，以后不许再撩姐姐。”

少年眨了眨眼，写：

【要不……你撩我？】

江听雨噎住，落荒而逃。

身后，少年低低笑出声，虽无声，却像夏夜最温柔的风，吹得满天星子都晃。

凌晨，江听雨终于迷糊睡着。

半梦半醒间，她感觉有人替自己掖了掖被角，动作轻得像羽毛。

接着，极轻极轻的气音落在耳畔——

“姐……姐。”

那声音沙哑、生涩，像第一次被拆封的琴弦，却带着滚烫的认真。

江听雨猛地睁眼，黑暗中，什么也看不见。

她伸手开灯，卧室空荡，门缝下透进客厅昏黄的夜灯。

她赤脚踩出去，少年蜷在沙发，呼吸平稳，睫毛在脸颊投下一小片阴影。

仿佛刚才那声“姐姐”只是幻觉。

江听雨站了半晌，低头看自己的掌心——

那里，似乎还残留着少年写字的温度。

第二章槐城三中