撤离

第二天清晨，门又被敲响了。

这次是沈听澜。

他看起来比上次更疲惫，眼下青影更重，下巴上甚至有淡淡的胡茬。但他衣服依旧整洁，西装外套搭在手臂上，白衬衫的领口解开了两颗扣子。

“柳老板，”他一进门就说，“收拾东西，马上走。”

“去哪儿？”

“另一个地方。”沈听澜走到窗边，撩开窗帘看了一眼，“梅如海知道你在苏清朗这儿了。昨晚有人看见他的手下在这一带转悠。”

“苏先生呢？”

“还在警察局，但应该快出来了。”沈听澜转身看她，“我托了关系，交了保释金。但他出来后，报馆的工作可能保不住。”

云惊月沉默。因为她，苏清朗丢了工作。

“别自责。”沈听澜像是看穿了她的心思，“苏清朗早就知道会有这一天。他说过，笔杆子也是枪杆子，既然拿了，就要有被打断的准备。”

话虽如此，云惊月心里还是沉甸甸的。

她简单收拾了东西——其实也没什么可收拾的，就几件换洗衣服，和那对鼓槌耳坠。沈听澜给了她一个手提箱，把东西都放进去。

“这次去哪儿？”她问。

“一个戏园子。”沈听澜说，“在公共租界，老板是我朋友。那儿人多眼杂，反而安全。”

两人下楼。弄堂里静悄悄的，只有早起的老人坐在门口择菜。沈听澜叫了辆黄包车，让云惊月先上，自己坐在她旁边。

车夫跑起来。清晨的风带着凉意，吹在脸上很舒服。云惊月看着街景后退，忽然有种错觉——好像自己一直在逃亡，从现代逃到民国，从戏院逃到苏清朗家，现在又要逃去另一个地方。

什么时候才能停下？

“柳老板。”沈听澜忽然开口，“你那篇文章，陈默给我看了。”

云惊月转头看他：“你看了？”

“看了。”沈听澜说，“写得好。但也很危险。如果让梅如海看到，他不会放过你。”

“我知道。”

“知道还写？”

“因为我想写。”云惊月看着前方，“沈先生，你说过，这个时代需要有人唱《抗金兵》。那也需要有人写这样的文章。如果每个人都因为危险就不做，那这个时代就真的没救了。”

沈听澜侧头看她。晨光在她脸上镀了一层淡淡的金色，让她看起来有种不真实的美。但她的眼神很真实，坚定得像石头。沈听澜不知道的是此时此刻的柳惊鸿，虽身体是男性，可她却是云惊月！

“你变了。”他说。

“变了？”

“第一次见你时，你在台上唱《醉酒》，眼神里都是悲凉。”沈听澜说，“现在，你眼神里有火了。”

云惊月愣了愣，然后笑了：“可能是被逼出来的。”

“不。”沈听澜摇头，“火一直都在，只是现在烧起来了。”

黄包车拐进一条热闹的街道。两边是各种店铺，卖布的，卖米的，卖药的……招牌五颜六色，行人熙熙攘攘。车夫在一家戏园子门口停下。

“到了。”沈听澜付了车钱，帮云惊月拿箱子。

戏园子叫“天蟾舞台”，门脸很大，门口的水牌上写着今天的戏码：《霸王别姬》《玉堂春》《打渔杀家》。还没开场，但已经有人在排队买票。

沈听澜领着云惊月从侧门进去。后台很热闹，演员们在上妆，乐师在调音，伙计在搬道具。见沈听澜进来，一个胖胖的中年男人迎上来。

“沈老板来了！”男人满脸堆笑，“这位就是柳老板吧？久仰久仰！我是这儿的经理，姓张。”

“张经理。”云惊月欠身。

“柳老板客气了！”张经理搓着手，“沈老板都交代了，您就在这儿安心住下。楼上有间空着的化妆间，我让人收拾出来了，您看看还缺什么。”

他领着两人上楼。二楼走廊尽头有间屋子，不大，但干净。有床，有桌子，有镜子，还有个小窗户，能看到楼下的街景。

“这儿以前是给角儿准备的，但最近空着。”张经理说，“柳老板您先休息，需要什么随时叫我。”

他退出去，关上门。

屋里只剩下云惊月和沈听澜。空气忽然安静下来。

“这儿安全吗？”云惊月问。

“相对安全。”沈听澜说，“天蟾舞台是黄金荣的产业，梅如海不敢明目张胆来捣乱。但你还是得小心，尽量不要露面。”

“我总不能一直躲着。”

“不用躲太久。”沈听澜从口袋里掏出一张纸，递给她，“看看这个。”

云惊月接过来。是一张节目单，天蟾舞台下个月的演出安排。在最后几行，用红笔圈出了一出戏：《花木兰》。

“这是……”

“我跟张经理说好了，下个月，你在这儿演《花木兰》。”沈听澜说，“不是全本，是折子戏。但足够表明态度了。”

《花木兰》。女扮男装，替父从军，抗击外敌。

云惊月看着那三个字，心里涌起一股热流。

“谢谢你，沈先生。”

“不用谢我。”沈听澜说，“是你自己争取来的。一个敢在宣言上签名、敢写那种文章的戏子，值得有舞台。”

他走到门口，又停下：“文章的事，陈默会处理。你安心准备《花木兰》。记住——在台上，你是花木兰。在台下，你还是柳惊鸿。别弄混了。”

门关上了。

云惊月走到窗边，看着楼下熙攘的街道。卖报的少年又出现了，手里挥舞着报纸，嘴里喊着什么。距离太远，听不清，但她猜得到——可能是她那篇文章，已经印出来了。

白纸黑字，已经出去了。

现在，她要做的是准备下一场戏。

她打开手提箱，拿出那对鼓槌耳坠，戴上。

然后走到镜子前，看着镜中那个既熟悉又陌生的自己。

柳惊鸿，云惊月，梁红玉，现在又要变成花木兰。

身份在变，但内核不变。

她对着镜子，轻轻说：

“擂鼓的还没退场，舞剑的又要上场了。”

窗外，阳光正好。