暮春的风卷着国子监的槐花香，漫过皇城朱红的宫墙。

沈砚之坐在贡院正堂的紫檀木椅上，一身绯色官袍衬得他眉目清隽，鬓边簪着支青玉簪，是先皇御赐的旧物。

他年方二十有一，已是朝中最年轻的从二品礼部侍郎，兼本届春闱主考官。

禁军甲胄铿锵，守在贡院内外，日光落在校场的明晃晃的枪尖上，溅起细碎的光。

天下万余名学子，皆在此刻敛声屏气，等着他发下那道决定命运的考题。

沈砚之垂眸，指尖抚过案上的朱砂印泥。

他是寒门出身，三岁识千字，七岁能赋诗，十五岁状元及第，十八岁入内阁行走，二十岁便成了太子太傅。

寻常人穷尽一生都攀不到的高度，他不过用了短短数载。民间都说，沈侍郎是文曲星下凡，是天下读书人的一盏灯。

学子们望着正堂那个清瘦的身影，眼中满是敬仰与憧憬。他们不知道，这盏灯的灯芯，早已被熬得只剩下一缕残火。

三个月前，太子因谋逆案被囚于东宫。沈砚之是太子的授业恩师，自然也被卷入这场风波。

他跪在金銮殿上，三日三夜未曾合眼，字字泣血地为太子辩白，却只换来陛下一句“卿且退下”。

后来他才知道，太子谋逆是假，陛下忌惮太子羽翼渐丰是真。而他这个少年帝师，手握春闱取士之权，又深得太子倚重，早已成了陛下眼中的一根刺。

这场春闱，是陛下递给他的一把刀。刀柄握在陛下手里，刀刃却对着天下学子，对着他自己。

沈砚之提笔，蘸了朱砂，在考题上落下“忠君”二字。笔锋凌厉，却带着一丝不易察觉的颤抖。

他知道，这两个字，会筛掉那些心怀天下的傲骨之士，留下的，只会是趋炎附势的庸碌之辈。

他成了陛下的刀，也成了天下读书人的罪人。

贡院的钟声响起时，沈砚之缓缓起身。

风吹起他的官袍一角，露出腰间系着的一枚玉佩，那是太子送他的生辰礼，玉上刻着“君臣相知”四个字。

如今，这四个字早已被磨得模糊不清。

他走出贡院，禁军分列两旁，甲胄在日光下泛着冷光。

街上的百姓自发地站在两侧，对着他躬身行礼，口中喊着“沈侍郎千岁”。

沈砚之的脚步顿了顿，垂在身侧的手，指甲深深嵌入掌心。

他看见人群里，有个穿着粗布衣衫的少年，举着一卷破旧的《论语》，眼中满是狂热的光芒。

那是去年他在江南赈灾时，救下的一个孤儿。少年说，他要像沈侍郎一样，金榜题名，为国为民。

沈砚之闭上眼，喉间涌上一股腥甜。

回到府中时，暮色已沉。书房的案上，放着一封密信，是东宫递出来的。

信上只有八个字：“君要臣死，臣不得不死。”

沈砚之将信笺凑到烛火边，看着它烧成灰烬。火光映着他苍白的脸，那双总是盛满星辰的眼眸，此刻只剩下一片死寂。

他知道，太子活不成了。而他，也活不成了。

陛下要的，从来都不是一个俯首帖耳的帝师，而是一个能替他背负千古骂名的替罪羊。

三日后，春闱放榜。状元是吏部尚书的侄子，一个胸无点墨的纨绔子弟。榜单一出，朝野哗然。学子们聚在贡院外，痛哭流涕，骂声震天。

“沈砚之！你枉为读书人表率！”

“如此徇私舞弊，天理难容！”

沈砚之站在府衙的高台上，听着底下的骂声，面无表情。他穿着那身绯色官袍，像一朵开在血泊里的花。

禁军冲了上去，棍棒落在那些手无寸铁的学子身上。哭喊声、惨叫声，响彻云霄。沈砚之的目光，落在那个江南来的少年身上。

少年被打得浑身是血，却依旧死死攥着那卷《论语》，对着他嘶吼：“沈砚之！我看错你了！”

沈砚之的心脏，像是被一只无形的手攥住，疼得他几乎喘不过气。

当晚，陛下的圣旨到了。斥责沈砚之主持春闱不公，贪赃枉法，着令其自请流放。

沈砚之接了旨，没有丝毫辩解。他遣散了府中所有的下人，只留下一个老管家。他换上一身素色衣衫，将那支青玉簪取下来，放在案上。

老管家红着眼眶，递给他一个包袱：“大人，您这是何苦啊……”

沈砚之笑了笑，笑容苍白得像一张纸。

他何苦？

他是为了太子能留个全尸，为了那些还没被斩尽杀绝的学子，为了这摇摇欲坠的江山社稷。

他走到书房的窗边，望着窗外的月色。月色皎洁，像极了他十五岁那年，状元游街时的光景。

那时的他，鲜衣怒马，意气风发，以为凭着一腔孤勇，便能澄清玉宇。

如今才知，世事如棋，他不过是枚任人摆布的棋子。

五更天的时候，沈砚之背着包袱，走出了侍郎府。街上空无一人，只有冷月寒星，伴着他的影子。

他没有去流放之地。他去了东宫。

东宫的宫门大开着，里面一片死寂。太子的尸身躺在冰冷的地上，身上盖着一块白布。

沈砚之走到太子身边，缓缓蹲下身，将那块白布掀开。

太子的脸上，带着一丝平静的笑意。

沈砚之伸出手，轻轻拂过太子冰冷的脸颊。他想起那年，太子还是个懵懂的少年，拉着他的衣袖，问他“何为忠臣”。

他说：“忠臣者，上安社稷，下抚黎民，虽死不悔。”

如今，他做到了。

沈砚之从怀中取出一把匕首，那是陛下赏赐给他的，削铁如泥。他将匕首抵在自己的心口，望着窗外的晨曦。

天边泛起一抹鱼肚白，第一缕阳光刺破黑暗，照进这座死寂的东宫。

他想起那些跪在贡院外的学子，想起那个江南来的少年，想起天下人对他的唾骂。

也好。

就让他，永远做那个徇私舞弊的奸臣吧。

就让他，成为天下读书人的一场噩梦吧。

匕首刺入心口的那一刻，沈砚之想起了先皇御赐的那支青玉簪。想起先皇曾拍着他的肩膀，说：“砚之，朕信你。”

可惜，君恩如纸薄。

鲜血染红了他的素色衣衫，像极了那日贡院外，漫天飞舞的槐花瓣。

沈砚之倒在太子的身边，最后望了一眼天边的朝阳。

朝阳之下，是万里河山。

只是，这万里河山，再也没有那个少年权臣，再也没有那个天下读书人的信仰。

三日后，有人在东宫发现了沈砚之的尸身。陛下震怒，下旨削去他所有的官职，将其挫骨扬灰，不许入祖坟。

百姓们拍手称快，说这是奸臣应得的下场。

只有那个江南来的少年，在一个月黑风高的夜晚，偷偷跑到东宫的废墟上，埋下了一抔黄土。

黄土里，埋着一卷被血染红的《论语》。

多年后，新帝登基，为太子平反。史官在修史时，写下了沈砚之的事迹。

字字泣血，句句诛心。

百姓们这才知道，他们骂了一辈子的奸臣，竟是个顶天立地的忠臣。

只是，迟了。

迟了很多年。

迟得，再也换不回那个，往贡院正堂一坐，便成了天下读书人的信仰的少年。

春闱祭：权臣殇