树林里的案子已经过去快一周了。

柯南站在博士家门外，手指悬在门铃上迟迟没按。冷风卷着几片落叶擦过脚踝，他深吸一口气，终于按下了按钮。

门铃声在院子里回荡。

几秒钟后，门开了。

灰原哀站在门后，脸上依旧是那副看不透的冷淡。她没说话，只是递过来一件叠得整整齐齐的外套——是柯南上次落下的。

“找到后洗过了。”她语气平淡，像在说今天天气不错。

柯南愣住了。

他本来还抱着点，以为这次见面能缓和两人之间的僵硬。毕竟案子是一起破的，总该有点进展吧？可灰原这疏离的语气，还有抱在胸前的手臂，都像一道无形的墙，把他挡在了外面。

他接过外套，指尖触到布料的温热，心里却有点发涩。

灰原侧身让他进门。里飘着淡淡的茶香，可柯南的脚步却在路过厨房时顿住了。

就是这里。

几天前他们大吵一架的地方。破碎的茶壶，的茶水，还有灰原哀泛红的眼眶……那些画面像针一样扎进脑子里。他没敢多看，只加快脚步跟着灰原往走。

灰原指了指沙发：“坐吧。”

柯南犹豫了一下，才小心翼翼地坐下。他有点摸不着头脑——灰原主动叫他来，却一直不说明原因。之前他已经把毛利小五郎的消沉、贝尔摩德的失联都告诉她了，可看她这态度，显然不是为了这些事。

过了一会儿，灰原端着茶盘回来了。

柯南的一下子被茶盘上的新茶壶吸引住——深蓝色的瓷身，上面用金漆细细勾勒着裂纹，是日式金缮的工艺。那些原本该碍眼的裂痕，此刻却成了茶壶最独特的，像在诉说着破碎后的重生。

他忍不住勾了勾嘴角，那笑容里带着点不好意思，又有点。

灰原捕捉到他的，淡淡开口：“我和博士一眼就看中了这个。”

“选得很好。”柯南低下头，盯着自己的膝盖，声音轻得像呢喃，“碎过的东西，原来也能这么好看。”

这话像说给茶壶听，又像说给他们自己听。

灰原把茶杯递给他，然后——没有像往常一样坐在对面的单人沙发上，而是挨着他坐了下来。

沙发微微下陷了一点。

柯南的心却猛地一跳。

这个小小的举动，比任何语言都更让他心安。他偷偷抬眼，看到灰原垂着的眼帘，忽然觉得胸口堵着的那块石头松动了些。

“你有好几个星期没问我妈妈的日记了。”灰原开口，语气平静得像在聊天气。

柯南愣了愣，才小声回答：“我……不想催你。也不想逼你……”

“所以你信我，等我准备好了会主动说？”灰原的声音里突然带了点戏谑，“没想到你还挺体贴，对一向没耐心的你来说。”

柯南猛地抬头，正好对上灰原眼里一闪而过的笑意。

他心里的紧张瞬间散了大半，忍不住松了口气。

这就像坚冰裂开了一条缝，虽然还小，却是个好头。

“我在努力。”他认真地看着灰原，“我不想再伤害你了。”

灰原沉默地看了他几秒，声音软了下来：“我看得出来。我还在试着你……不过，或许你也该我。”

柯南懵了：“我早就你了！就是姐姐抱你的那次，我……”

他话说到一半卡住了，后面的话堵在喉咙里，怎么也说不出口。

灰原却懂了。她低下头，声音轻得像蚊子叫：“她是个很温柔的人，值得拥有美好的回忆。我不该把那么珍贵的东西扭曲成黑暗的样子来嘲讽。”

她的道歉里带着沉甸甸的愧疚，柯南听着，心里像被什么东西揪了一下。

“谢谢你，灰原。”他只能说出这简单的五个字，声音有点沙哑。

他想伸手握住她的手，想告诉她，可手指刚动了动，又硬生生忍住了。

灰原却注意到了他的小动作。她嘴角极快地勾起一抹笑，转瞬即逝，带着点苦涩，又带着点释然。

她直起身子，语气重新变得冷静：“我妈妈的日记……”

柯南立刻坐直了身体，所有注意力都集中过来。

“至少有十本。”灰原缓缓开口，语气平静却带着郑重，“目前找到本。最早的第一、二本是私人日记，那时她还没组织。里面是她当医生时的日常，的护理记录之类的。”

她顿了顿，落在茶盘上，像是在稳定：“不过日记不是按年份排的，她想到什么写什么，没有规律。有时候几个月都不写一页，有时候一天就能写满好几页。”

柯南默默点头，心里已经开始梳理信息。灰原看似随意的叙述里，藏着不易察觉的紧张。

“第三本不见了。”灰原的声音低了下去，“到第四本的时候，妈妈开始提到代号和项目了。”

她握着茶杯的手指猛地收紧，指节都泛白了：“一开始我以为贝尔摩德用的是我父母开发的临床前药物，现在……我不确定了。可能她用的是更早的、有缺陷的版本——别的团队做的。我父母被拉进去，说不定就是为了改进那个药物，收拾烂摊子。”

她的声音越来越飘，像是在自言自语。

“第五本开始，日记里的都加密了。”灰原的语气重新变得像在做报告，“我猜那时候他们已经组织了。”

她停顿下来，望向窗外，里的空气仿佛凝固了。

“但本也不见了。”

灰原的声音轻轻落下，却像一块石头砸进柯南的心里。

柯南的眼神骤然锐利起来。

“第七本呢？”

灰原哀的声音压得极低，几乎要被空气吞没。她的手指死死攥着茶杯，指节泛白，仿佛那冰凉的陶瓷能给她一点支撑。

“她的思路乱了。”灰原哀的声音带着颤抖，“字里行间是挣扎，好多段落都被涂黑了。”

她顿了顿，空气仿佛凝固成冰。

“还有几页……被撕掉了。”

这句话像悬在两人头顶的刀，直刺骨髓。

柯南后背窜起一股寒意，声音沉得像：“是她自己撕的？”

灰原哀没有立刻回答。她的手指收得更紧，柯南甚至那茶杯会被捏碎。直到，她才开口，声音平稳得可怕，但眼底深处却翻涌着痛苦和不甘。

“我猜她在研究里遇到了伦理的死胡同。”灰原哀轻声说，“她……没法再为自己做的事找借口了。那些被撕掉的，她根本不想让任何人看到。”

柯南眉头紧锁：“可那药从一开始不就是用来杀人的吗？”

灰原哀的闪烁了一下，像是了遥远的回忆。

“不是。”她的声音轻得像叹息，“我以为早就告诉过你……APTX4869只是某个大项目的一部分。我们经历的缩小，还有它的致死性，都是意外的‘副作用’。”

柯南猛地坐直，身体前倾：“那它原本是用来干什么的？”

灰原哀深吸一口气，脸上掠过一层阴影：“我妈妈从没在日记里写过明确的目的，但从她描述的实验方法来看，她在尝试定向激活端粒。我猜她的目标是细胞再生——逆转衰老，治愈绝症。”她顿了顿，嘴唇抿成一条细线，“至少，最初的设想是这样。”

柯南的好奇心彻底被勾了起来：“所以你后来研究的也是这个？就是你之前说的那个‘大项目’？”

灰原哀屏住了呼吸。

“我……记得你以前说过。”柯南小心翼翼地开口，声音放得很轻，“你说那是能让人起死回生的假药，我当时还以为你在开玩笑。”

灰原哀避开了他的，肩膀绷紧，头微微转向窗边，像是在看外面的风景，又像是在逃避什么。

柯南的心沉了下去。他太了——灰原哀又筑起了那道无形的墙。这些年，她总是用玩笑沉默来掩盖组织的过去，从不愿多提。

“对不起。”柯南的声音更低了，“你不想说就别说了。我们可以休息，继续看日记——都听你的。”

灰原哀没有立刻回应。她松开攥着茶杯的手，动作轻柔地把杯子放在托盘上，仿佛稍一用力就会打碎什么。她轻轻呼出一口气，眼神依旧飘远。

“本是我们找到的最后一本。”她终于开口，声音稳定了些，但还是没看柯南，“是我出生那年写的。那时候她的研究已经到了阶段，她在做一个‘保险’——一种能销毁自己研究成果，抵消效果的东西。我相信她成功了。”

她的终于对上柯南的，锐利而坚定：“这就是她和我爸爸被杀的原因。他们造出了组织不想要的东西。我怀疑贝尔摩德藏起这些日记，也是因为这个。”

柯南皱眉：“如果贝尔摩德不想让别人找到，为什么不直接毁掉？”

灰原哀的眉头短暂地拧在一起，声音又压低了几分：“我父母死后，没有留下任何官方资料。这些日记是最后一块拼图——唯一能还原他们研究的东西。贝尔摩德应该早在实验室爆炸前就把日记拿走了，留作后手。”

她犹豫了一下，声音更轻：“我不确定的是，那场爆炸是我父母自己引爆的——为了在研究被利用前毁掉一切，还是组织发现了他们的计划，下手杀了他们？”

接下来的沉默像块一样压在两人心头。柯南的落在灰原哀的右手上——她依旧紧紧攥着茶杯，指节苍白。

她没有发抖。哪怕背负着这么沉重的过去，承受着这么多痛苦，她的手依旧稳得可怕。那份自制力，几乎到了的地步。

但柯南的视线移到她的左手。那只手僵硬地放在上，手指蜷成了一个紧绷的拳头。

柯南的心跳漏了一拍，随即一股寒意蔓延。他本能地伸出手，轻轻碰了碰她的拳头——动作小心翼翼，带着安抚的意味。

他没说话，也没看她，就这么静静着，直到感觉灰原哀深吸了一口气，身体微微放松。

“谢谢。”灰原哀低声说，声音轻得像羽毛。

柯南松开了手。

有那么一瞬间，灰原哀希望他没有松开。

“我还在试着理解我妈妈的研究。”她继续说，声音稳定却透着疲惫，“比我想象的复杂得多，而且只有这些碎片，我没法确定……”

“，灰原。”柯南温柔地打断她，“没有你，我根本找不到这些日记，更别说理解它们了。谢谢你……告诉我这些。”

灰原哀没有立刻回答。她只是点了点头，再次小心翼翼地把茶杯放下，仿佛这个简单的动作需要极大的专注才能维持平衡。

两人了沉思的沉默。

过去一年，柯南的世界里只有两件事——找解药，揪出黑衣组织。

起初他以为这事儿简单。灰原哀肯定能做出来，就是藏着掖着，不肯说理由罢了。

她后来解释过，说什么副作用不稳定，解药会失效，甚至可能永远变不回工藤新一。可柯南听不进去。那些话在他耳里，是借口。她肯定在隐瞒什么——恐惧？无奈？还是根本不信任他？

现在想想，或许她是对的。

自己当时太急了。工藤新一的身份像块烧红的烙铁，烫得他理智。那些决定，哪一个不是赌上性命的莽撞？

柯南轻轻叹气，心里像缠了团乱麻。灰原哀不是神，她也有缺点。可就算她真的犯错，就算她藏着解药不是为了科学——他也没法否认，她已经做得够多了。那些压在她肩上的秘密，比谁都重。

“上次那个案子……挺难受的。”

灰原哀的声音突然响起，打破了沉默。比平时更轻，带着点飘忽的意味，像是也刚从思绪里抽出身。

“嗯。”柯南低低应了一声，声音哑得像蒙了层沙，“估计这辈子都忘不了。”

“我有点他。”灰原哀的声音更轻了，带着点犹豫，“虽然他是凶手……但就是忍不住。”

柯南转头看她，眉头微蹙：“世上哪有绝对的好坏？就算是杀人犯，也有自己想守护的人和放不下的执念。”

“不是这个意思。”灰原哀的声音突然发颤，像被风吹断的弦。她顿了顿，像是在给自己打气，“他愿意为最爱的人赌上一切。哪怕做了不可饶恕的事，哪怕最后还是没留住她。”

她的话像块冰，沉进寂静里。冷得刺骨。

柯南呼吸一滞。

他听出来了。她的声音里没有平时的冷静，只有一片空落落的麻木。像是隔着一层厚厚的玻璃在说话，明明想靠近，却又怕被扎伤。

她不是在说案子。

柯南心里像被什么东西撞了一下，钝痛蔓延开来。他第一次地意识到——他们之间的联系，比想象中更深。那些她藏在话里的真相，那些他以前从未听懂的暗示……原来早就在不知不觉中，把他们绑在了一起。

而他，一直都没好好听过。

柯南的手不自觉地动了动，想去碰她的肩膀。想说点什么——说你不用一个人扛，说你不是，不是，不是只会做药的科学家。

你是灰原哀。是有人在乎的。

可话到嘴边，却堵在了喉咙里。被愧疚和不确定缠得死死的。

灰原哀已经在看他了。那双锐利的眼睛微微眯起，像是要把他的心思看穿。

柯南突然好奇——她在他眼里看到了什么？？厌恶？还是一点点理解？……更深的东西？

灰原哀移开了视线，声音突然转了个弯：“听说你大阪的朋友要来了？”

“嗯……服部和平次，还有和叶。”柯南赶紧了嗓子，也别过脸，“姐说要办女生之夜，应该会叫你吧？”

“已经叫了。还有吉田同学。”灰原哀轻嗤一声，瞬间又变回了那个带刺的样子。

柯南站起身，扯出个笑，却没到眼底：“那应该会很热闹。了，灰原。还有……谢了。”

灰原哀点点头，看着他走到门口。

门“咔嗒”一声，她的思绪突然涌了上来，像决堤的洪水。

为什么要敞开心扉？忘了教训吗？就这么想再被背叛一次？

脑子里那个熟悉的声音又响了起来，冰冷又刻薄，像刮过骨头的寒风。

那是这么多年来，支撑她活下去的声音。教她别信任何人，教她把所有弱点都埋起来，深到没人能找到。那是她的铠甲，也是她的牢笼。

可现在，第一次，那声音弱了下去。不再像以前那样压得她喘不过气。

他变了。灰原哀忍不住想。他没追问，甚至在试着理解我。我答应过要为明美报仇，他应该知道一部分真相。而且……

她连自己都不愿承认——说出那些话后，心里的石头好像轻了点。

不是说痛苦消失了。相反，把那些藏了的伤口撕开，疼得像要死掉。可沉默的重量，终于松了。

她以前总怕，一旦别人知道她的过去，就会离开。

可他们没有。少年侦探团的孩子们没有，没有，柯南……也没有。他甚至说过，以后不会再瞒着她。他们很像——都不想拖累别人，都把秘密藏得太深，都学不会信任。

灰原哀的依旧平静，身体坐得笔直。可心里的念头却像风暴一样翻涌。

她轻轻呼出一口气，肩膀第一次放松下来。视线落在桌上那个带金线裂纹的茶壶上。昏暗的线下，那些裂纹像金色的伤疤，反而衬得茶壶更特别。

她看着看着，嘴角勾起一抹极淡的、带着点苦涩的笑。

两个笨蛋而已。

第30章