褪色的痕迹

第十九章 褪色的痕迹

陈衍生在南方的一座沿海城市落脚。

这里的气候湿润，冬天不会下雪，和他离开的那座城市截然不同。他在一家修车行找了份活，从最基础的学徒做起，每天和油污、零件打交道，累得倒头就睡。

这样也好，累了，就没时间去想那些乱七八糟的事了。

修车行的老板是个沉默寡言的中年男人，看他老实能吃苦，对他还算照顾。一起干活的工友们大多是糙汉子，平时爱开玩笑打闹，陈衍生话少，却也不算孤僻，默默地干着自己的活，偶尔有人递烟，他会接过来，夹在耳朵上，并不点燃。

他戒了烟。

不知道为什么，就是突然不想抽了。总觉得那味道，会让他想起某个雨天，想起那个把伞塞给他、自己淋着雨跑开的背影。

日子就像修车行门口那条被车轮磨得发亮的路，平淡，重复，一眼似乎就能望到头。

他很少再想起徐栀荞。

不是忘记了，而是不敢想。

那个名字像藏在心底的一根刺，平时相安无事，一旦触碰，就会疼得他喘不过气。

直到那天，他在整理旧物时，翻出了一个被压在箱底的铁盒子。

盒子是他离开时从老房子里带出来的，里面装着些没什么用的杂物。他本想扔掉，却鬼使神差地打开了。

里面有几张皱巴巴的零钱，一枚生锈的硬币，还有……一个小小的、已经褪色的晴天娃娃。

是徐栀荞送的。

他想起来了，那是某个下雨天，她偷偷放在他桌洞里的。娃娃的布料是浅蓝色的，脸上画着简单的笑脸，虽然粗糙，却看得出来很用心。

他当时随手就扔在了一边，后来搬东西时，不知怎么就混进了杂物里。

陈衍生捏着那个小小的晴天娃娃，指尖传来布料粗糙的触感。娃娃的绳子已经松了，笑脸也模糊不清，像蒙上了一层灰。

他的心脏，像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一阵细密的疼。

他忽然想起她当时的样子。

她把晴天娃娃放进他桌洞时，手指紧张地蜷缩着，脸颊通红，像做了什么坏事怕被发现。他当时正趴在桌上睡觉，其实醒着，只是懒得睁眼。等她走后，他才拿起那个娃娃看了看，心里觉得有些好笑，又有些说不出的滋味。

原来，她曾经那么努力地，想把阳光带给自己。

而自己，却亲手把那点光掐灭了。

陈衍生把晴天娃娃放在掌心，反复摩挲着。眼眶忽然有些发热，他别过头，看向窗外。

外面正下着雨，和很多年前的那天一样，细密的雨丝打在玻璃上，模糊了远处的风景。

他拿起手机，屏幕亮起来，显示着陌生的时间和日期。他翻了翻通讯录，里面只有修车行老板和几个工友的号码。

他忽然很想知道，徐栀荞现在怎么样了。

她的病好了吗？

她是不是已经忘了他？

她……过得开心吗？

这些问题像藤蔓一样缠绕上来，让他坐立难安。

他开始疯狂地打听她的消息。

他联系了以前的同学，得到的回复大多是“不知道”“很久没联系了”。他甚至打了电话回以前的学校，老师也只是说，她当年办理了休学，之后就再也没有消息了。

仿佛她就像从未存在过一样，彻底从所有人的生命里消失了。

陈衍生坐在地上，背靠着冰冷的墙壁，手里紧紧攥着那个褪色的晴天娃娃。

外面的雨还在下，淅淅沥沥的，像是在为他无声的失落伴奏。

他终于明白，有些东西，一旦错过，就真的再也找不回来了。

那个叫徐栀荞的女生，连同她带来的那点微光，已经彻底消失在了他的生命里。

只留下一些褪色的痕迹，在某个不经意的瞬间，提醒着他，曾经有过那样一个人，那样一段被他亲手毁掉的时光。

陈衍生把晴天娃娃重新放回铁盒子里，盖好盖子，放回了箱底。

然后，他站起身，走到窗边，看着外面的雨幕。

雨总会停的。

就像日子，总要过下去。

只是心里那个空洞，大概永远也填不满了。

（第十九章完）