第三章 沉默的递还
空气仿佛在这一刻凝固了。
徐栀荞能清晰地听到自己擂鼓般的心跳声,一声比一声响,震得耳膜发疼。她甚至不敢去看陈衍生的眼睛,只能慌乱地低下头,盯着自己磨得有些发白的帆布鞋鞋尖。
阳光落在地上,把两人的影子拉得很长,却没有丝毫交叠的迹象。
他怎么会在这里?
这个疑问像小石子一样在她心里滚了一圈,却没有答案。这里是她住了十几年的小区,偏僻又老旧,和陈衍生那种仿佛活在风口浪尖上的人,实在没什么关联。
陈衍生的目光在她身上停留了几秒,没什么温度,也没什么情绪,就像在看一个无关紧要的路人。然后,他收回视线,重新低下头,从口袋里摸出烟盒,抖出一支烟叼在嘴里,却没有点燃。
他的动作很熟练,带着一种与年龄不符的沧桑感。
徐栀荞的手指在书包带上来回摩挲着,掌心沁出了细密的汗。书包侧袋里的那个黑色钱包,像是有了重量,沉甸甸地坠着她的心思。
该怎么办?
现在就还给她吗?
可是……该怎么开口?
“喂,这是你的钱包”?
还是更小声一点,“陈衍生,你的东西掉了”?
她在心里演练了无数遍,喉咙却像被堵住了一样,一个字也吐不出来。社交对她来说,从来都是一件极其耗费力气的事,更何况是面对陈衍生这样的人。
她能感觉到,周围的空气似乎都因为他的存在而变得粘稠起来,让她有些喘不过气。抑郁症带来的那种熟悉的窒息感,又开始慢慢往上涌。
她想转身跑掉,像往常一样,躲回自己那个安全的小角落。
可一想到那个钱包是他的,想到他可能会因为丢了身份证而遇到麻烦,她又硬生生地忍住了。
也许……这是她唯一能和他产生一点交集的机会了。
哪怕只是一句最简单的对话。
徐栀荞深吸了一口气,像是用尽了全身的力气,慢慢抬起头,朝着陈衍生的方向挪了一小步。
她的声音细若蚊蚋,带着不易察觉的颤抖:“那个……陈衍生同学……”
陈衍生像是没听到,依旧保持着低头的姿势,指尖夹着那支未点燃的烟,一动不动。
徐栀荞的心跳又慢了半拍,脸颊微微发烫,觉得自己像个自作多情的傻瓜。她是不是打扰到他了?也许他根本不想被人打扰。
她抿了抿唇,准备放弃,转身离开。
就在这时,陈衍生忽然动了。
他缓缓抬起头,目光再次落在她身上。这一次,他的眼神里多了一丝不易察觉的疑惑,似乎在问“有事吗”。
被他这样注视着,徐栀荞的心跳几乎要停止了。她慌忙低下头,手忙脚乱地从书包侧袋里掏出那个黑色的钱包,递了过去。
“你的……钱包,掉在学校了。”她的声音依旧很小,甚至不敢去看他的表情。
钱包被递到他面前,离他的手只有几厘米的距离。
空气再次陷入沉默。
徐栀荞能感觉到他的目光落在了钱包上,又慢慢移到了她的脸上。她的脸颊越来越烫,手指因为紧张而微微收紧,捏着钱包的边缘,指节有些发白。
过了好一会儿,陈衍生才终于有了动作。
他伸出手,接过了那个钱包。
他的手指很长,骨节分明,指尖带着一点薄茧,不小心碰到了她的指尖,带来一阵微凉的触感。
徐栀荞像被烫到一样,猛地缩回了手,心脏又是一阵狂跳。
陈衍生低头看了一眼钱包,又抬头看了看徐栀荞,眼神依旧没什么情绪,看不出来是在道谢,还是在疑惑。
他什么也没说。
徐栀荞也不知道该说什么。她觉得自己的任务已经完成了,只想赶紧离开这个让她浑身不自在的地方。
“那……我先走了。”她小声说了一句,不等他回应,就转身匆匆跑进了小区。
她的脚步很快,甚至有些踉跄,像是在逃离什么。直到跑进楼道,关上门,靠在冰冷的门板上,她才敢大口地喘着气。
心脏还在疯狂地跳动着,脸颊也依旧滚烫。
刚才那短短几分钟的接触,几乎耗尽了她所有的力气。
她甚至不敢去回想陈衍生的表情,不知道他会不会觉得自己很奇怪。
他连一句“谢谢”都没有说。
这个认知让徐栀荞心里泛起一丝难以言喻的失落。但很快,她又安慰自己,没关系,他本来就是那样的人,冷漠,疏离,对什么都不在乎。
能把钱包还给他,就已经很好了。
至少,他们之间,有过这样一次短暂的、沉默的交集。
而陈衍生,在徐栀荞跑进小区后,依旧靠在那棵老槐树下。
他低头看着手里的钱包,手指摩挲着边缘磨起的毛边。这钱包他用了很多年,早就该换了,却一直没舍得。
他其实早就发现钱包不见了,也大概猜到是掉在了学校,却没打算回去找。里面没什么重要的东西,身份证掉了再补办就是,对他来说,麻烦一点而已,没什么大不了的。
他没想到,会有人把钱包送到他面前。
更没想到,送钱包的人,是那个总是低着头,像只受惊的小兔子一样的女生。
他对她有点印象。
好像是叫……徐栀荞?
总是坐在教室靠窗的位置,安安静静的,几乎没什么存在感。成绩不算好也不算坏,不爱说话,眼神里总是带着一种挥之不去的忧郁。
是那种走在人群里,很容易就会被忽略的类型。
刚才她递钱包时,手指微微颤抖,声音小得像蚊子叫,脸颊通红,看起来紧张极了。
陈衍生捏着钱包,抬头看了一眼徐栀荞消失的那个楼道口,眼神晦暗不明。
他其实想说声“谢谢”的。
但话到了嘴边,又咽了回去。
他已经很久没对人说过这两个字了。久到几乎忘了该怎么开口。
他把钱包揣回口袋里,又掏出那支烟,点燃,深深吸了一口。
烟雾缭绕中,他靠在树上,望着灰蒙蒙的天空,眼神里带着一丝自己都没察觉到的茫然。
这个老旧的小区,他其实并不陌生。
很多年前,他爸妈还在的时候,他们就住在这里。
只是后来,一切都变了。
他掐灭了烟,转身,慢慢地离开了。
阳光依旧苍白,落在他孤单的背影上,拉出一道长长的、寂寥的影子。
而楼道里的徐栀荞,还不知道,这个她偷偷关注了很久的少年,和她之间,有着这样一段被遗忘的过往。
她只是靠在门上,感受着自己渐渐平复下来的心跳,心里却像被什么东西轻轻挠了一下,留下了一点微不可查的痕迹。
(第三章完)