晚香玉的幽芬，成了陈胤客居中恒定的背景。那洁白花穗似懂得人意，自芈菇去后，反倒次第绽开，每至暮色四合、暑热稍退之时，香气便如水漫漶，悄无声息地盈满斗室。陈胤常于此时搁笔，对花静坐，看最后一缕天光拂过画轴上氤氲的山峦，思绪便也随之飘远，不知伊人舟车行至何方。然他并非沉溺空想之人。芈菇留下的拓片、钥匙，以及那座愈发熟悉的城池，便是她无形的指引与嘱托。
拓片上的文字，他细细誊录于新订的册页上，遇有难以辨识的古体或典故，便去书坊查阅，或向坊主请教。那修塔匠人的名姓、籍贯、劳作时日、乃至所得酬劳的细微记载，在他反复研读中，渐渐褪去石拓的冰冷，浮现出有温度的血肉。他仿佛看见三百年前，那些无名匠人如何赤膊扛起巨大的城砖，如何在烈日下挥汗如雨，又如何将渺小的自身希冀，悄然寄托于这矗立千秋的工程之中。这发现令他悸动，原来“记忆”并非缥缈之风，而是由无数具体生命的汗水与渴望凝结而成。他将这些心得，以清简的文字记于册页空白处，不像是考据，倒像是与古人的私语。
那把铜钥匙，他贴身藏着，起初数日并未动用。仿佛那茶寮是她封存的一段私密光阴，未得明确应允，不宜轻易惊扰。直到一个异常闷热的午后，雷声在云端滚动，却无雨落下，心头莫名烦躁。他忽然想起那把钥匙，便信步往城西停云塔而去。
茶寮在塔影另一侧，比那日与芈菇所见的略大，却更为破败，木门紧闭，锁头锈蚀。后门藏在几丛野蔷薇之后，甚是隐蔽。铜钥插入，锁簧弹开的声音在寂静中格外清晰。推门而入，尘土气扑面而来，混着陈旧木料与干涸茶渍的味道。屋内光线昏暗，陈设极简：一桌一椅一榻，靠墙立着个空落落的竹制书架，窗棂破损，用绵纸潦草糊着。桌上却异常洁净，似有人时常拂拭，正中摆着一只缺了口的粗陶碗，碗底沉着干枯的茶叶。墙角倚着一柄旧帚，柄身光滑，是经年摩挲的痕迹。
陈胤想象着少女时的芈菇，如何在此处避开尘嚣，读书习字。或许用的就是这张桌，坐的就是这把椅。他不敢擅动任何物事，只轻轻拂去椅上浮尘，坐下。窗外，停云塔倾斜的巨影投在荒草地上，几只雀鸟在瓦砾间跳跃。这里的寂静与客栈不同，更沉，更厚，仿佛吸饱了过往光阴的喟叹。他什么也没做，只是坐着，感受着这与她共享的、跨越时光的孤独与宁静。烦躁之心，竟渐渐平复。自此，这茶寮成了他独处沉思的秘所，每隔数日便来坐坐，有时带一卷书，有时只静静看塔影移动。
松烟阁掌柜因拓片之事，与陈胤熟络起来，偶邀他至后院，看他演示“点烟”“和胶”“捶打”的工序。那一锭锭乌黑发亮的墨，竟源自桐油燃烧的袅袅轻烟与工匠千万次的反复捶练，这过程充满禅意。陈胤也去澄心堂，看裱画师傅如何以绝妙的技艺，将破损的古画“浴火重生”。他不再仅是旁观，开始尝试理解背后的道理与精神。这些接触，让他对“匠气”与“匠心”有了切肤的体会，也隐隐觉得，这或许正是理解芈菇那般既扎根红尘又超然物外心性的另一条路径——她欣赏并看透的，正是这城池中无数“匠心”所构筑的、坚实而灵动的底色。
晚香玉开至最盛时，城中迎来了七夕。是夜，星河耿耿，妇人们陈瓜果、穿针乞巧，少女们躲于豆棚瓜架下偷听天语，市井间洋溢着温柔的浪漫气息。陈胤独坐客栈窗前，花香愈浓。他想起去岁此日，自己尚在故乡小镇，仰观牛女，只觉是古老传说；今夕心境已然迥异。他研墨铺纸，就着灯烛，写了一封长信。信中并未直言相思，只细细述说近日所见：松烟阁后院新收的桐油烟灰如何细腻如缎，澄心堂修复一幅明代边景昭花鸟画的精妙接笔，停云塔下老槐又落了几场黄叶，以及茶寮窗外，某日午后见过一只拖着长尾的稚鸡踱步。他也写到对拓片上匠人生活的遐想，写到独自品咂城中各处井水微妙差异的趣味。最后，只提了一句：“窗前晚香玉，今宵吐蕊尤繁，幽馨袭人，似解佳节。” 信写罢，封缄，却不知寄往何处。他并未询问芈菇去向，她亦未曾言明。这封信，便也只是他心事的一种安顿，与那盆晚香玉一样，静待或许可能的未来。
信既无处可寄，他便将它收入行囊最底层。倒是起了另一个念头。翌日，他去市集精选了数样物事：一小包洞庭君山银针——她曾赞此茶清冽；一方无名小窑烧制的天青釉水滴，釉色温润如雨后天穹；还有一匣纯净的朱砂印泥。他记得她那方“芈菇”小印，朱文鲜明。这些物事不算贵重，却皆投其所好，或与她的雅趣相关。他将其细心包好，同样收起，心想，待她归来，总有机会送出。
七夕过后，暑气渐消，早晚有了凉意。晚香玉的花穗开始逐一萎黄，香气也转淡。陈胤小心剪去残花，悉心照料绿叶。一日，他去裱画铺，恰遇一位老者送来一幅家传书法请求修复。展开一看，是幅行草长卷，笔走龙蛇，气势磅礴，但绢本破损严重，多处字迹漫漶。堂主面露难色，直言工程浩大，且需对书者笔意有极深领会，方敢接笔。陈胤在旁观看，忽觉那笔势转折间，隐隐有一丝熟悉的气韵，竟与芈菇那幅雨山图卷中题印的笔意，有几分遥相呼应之感。他心中一动，不禁多看了那老者几眼。
老者衣着朴素，气度却沉静，见堂主推却，也不强求，只叹息道：“此乃先祖遗墨，家道中落后，保存不善，可惜了。” 陈胤鼓起勇气，上前一步，拱手道：“老先生恕晚辈唐突。观此书法，笔意高古，纵逸处似有金石之气，不知令先祖尊讳，可与城西‘停云塔碑记’有所渊源？” 他曾细研拓片，记得参与修塔的匠人头领中，有位颇通文墨的监工，名讳与书法落款的姓氏相同。
老者闻言，目露精光，仔细打量陈胤：“小哥竟知停云塔旧事？先祖确曾参与塔工，并非匠人，乃是督造文书。此卷正是其晚年遣兴之作。”
陈胤便将自己在拓片上所得娓娓道来，虽所知有限，但那份对细节的留意与对古人的敬意，显然打动了老者。两人竟在裱画铺内聊了起来。老者姓陆，乃城中诗礼旧家，如今门庭虽稍落，风骨犹存。他邀请陈胤改日可至其居处“听松小筑”一观先祖其他遗墨。陈胤欣然应允，心中隐隐觉得，这或许是芈菇离去后，上天赐予的另一条理解这座城市、乃至靠近她精神世界的蹊径。
拜访陆老那日，秋阳明丽。“听松小筑”在城北一处僻静山坡，庭前数株老松，风声如涛。陆老取出数卷先祖手泽，有书信、诗稿、杂记。陈胤恭敬观览，果然笔力雄健，学识渊博。更令他惊喜的是，在一册工程杂记的抄本中，竟看到了关于停云塔修缮时，如何处理塔基倾斜的详细记载，以及那位监工对参与匠人的评价，言辞恳切，并无居高临下之态。这些鲜活的一手记录，与他手中的拓片、以及芈菇曾讲述的“记忆”，完美地衔接了起来，构成了更为立体、可信的历史图景。
陆老对陈胤的好学与诚挚颇为赏识，临别时，赠他一枚小巧的松花石砚，石质温润，天然有松枝纹理。“见此砚，如见老朽。小哥若有闲暇，常来坐坐。”
自结识陆老，陈胤的城中生活又拓开一重境界。他不再仅仅是一个漫游者、观察者，更开始成为一个小心翼翼的“挖掘者”与“联结者”。他往来于听松小筑、书坊、裱画铺、窑场之间，将零星获得的关于这座城市技艺、历史、人物的碎片，尝试在心中拼合。这个过程，孤独却充满发现的喜悦。他仿佛在芈菇为他开启的门径上，独自向更深处走去。
晚香玉的叶子也开始显出疲态时，中秋近了。城中桂子飘香，月色一日皎洁过一日。陈胤收到了芈菇离城后的第一封来信。
信是由那青衣小婢送至客栈的，信封上并无落款，只属“陈郎亲启”。字迹是芈菇的，清逸洒脱。信不长，先问候安康，继而略述沿途见闻，多是山色水声、古刹幽泉，笔调简淡，如她的画。接着，她写道：“闻君与松烟阁主论墨，与澄心堂师观画，又与北城陆老先生品书，心甚慰之。游学之道，贵在得师友切磋。君能于客居中寻得如此机缘，是慧心亦是福缘。” 她竟对他的动向如此了解！陈胤心中暖流激荡，知她虽在远方，关切未曾稍离。信末，她提及：“家中琐事将毕，归期应在重阳前后。晚香玉性喜温润，入秋后宜移入室内，避霜风。又，茶寮书架底层木板有隙，内藏旧日涂鸦数纸，君若得闲，可取出曝晒，免遭蠹蚀。”
读至此处，陈胤持信的手微微发颤。她不仅告知归期，更以如此自然的方式，邀他触碰她更私密的过往——少女时的“涂鸦”。这是一种何等深厚的信任。
他立即动身前往茶寮。依照所言，果在书架底层发现一块略有松动的木板。移开木板，内里是个浅浅的夹层，躺着一卷用素绳系着的宣纸。他小心取出，解开细绳。纸已微黄，触感脆薄。展开来，并非他预想的山水或工笔，而是些随笔勾勒的线条：一朵云的变形，一片叶的脉络，一个孩童奔跑的背影，檐角风铃的颤动，甚至有一张歪斜小几上，茶碗与半块糕饼的静物。笔法稚拙，却生气淋漓，充满对世间万物敏锐的好奇与爱悦。其中一张，画的竟是倾斜的停云塔，塔下一个小小红衣身影，仰头观看，比例虽不协调，那仰望的姿态却极传神。
陈胤一张张看过，仿佛穿越时光，触摸到了那个未曾谋面的、活泼又敏慧的少女芈菇。这些涂鸦，与她如今沉静通透的气度看似不同，内里精神却一脉相承。他将这些画纸在茶寮内唯一干净的木榻上轻轻摊开，让秋日柔和的阳光透过破窗，温暖地照在上面。他静坐一旁守护，如同守护一段珍贵的、终于向他显影的梦境。
曝晒过后，他重又仔细卷好，放回原处。心中充实而柔软。归期已定，等待便有了确切的形状。他回到客栈，将晚香玉移入室内，浇透水，摘去最后几片黄叶。也许，待她归来时，还能赶上一缕最后的芬芳。
重阳前两日，陈胤特意去城南买了一小坛新酿的菊花酒，又备了几样精致糕点和一方上好的徽墨，作为给陆老的节礼。从听松小筑出来，夕阳正好，满城金辉。他沿着熟悉的街道走回，步伐轻快。路过那株已果实落尽的枇杷树，他驻足片刻，想象着不久后，那扇门或许会再次为他打开。
晚风拂过，带着菊香与炊烟的气息。陈胤知道，这座他一点一点用心魂去触摸、去理解、甚至开始隐隐眷恋的城池，即将迎来它真正的主人，也是他全部等待的意义。
重阳前夜，风里已满是金菊与茱萸的清苦气息。陈胤将那盆晚香玉挪至屋内最避风的角落，浇了水，碧叶虽不如夏时肥润，却依然挺秀，最后一支细瘦的花穗含蓄地卷着，似在坚守最后的芬芳。他心中既充满临近重逢的悸动，又有一丝近乡情怯般的微惶。他将写给芈菇的那封无处投寄的长信，连同备好的君山银针、天青水滴与朱砂印泥，一并放入一个崭新的青布包袱中。
重阳日，天色却不如前两日晴好，清晨便蒙着一层灰翳，云层低垂，似有雨意。陈胤如常起身，临了一回帖，心却总难定静。捱到午后，索性出了客栈，信步又往停云塔方向行去。街上行人多手持菊酒，携老扶幼，去往高处登临，笑语喧阗，反衬得他形单影只。他避过人流，拐入那条通往茶寮的僻静小径。
野蔷薇早已谢尽，枯藤缠绕。推开茶寮后门，熟悉的寂寥气息包裹上来。今日塔影被天光稀释，模糊一片。他在那张旧椅上坐下，并不为等待，只是觉得在此处，心能安顿些。目光掠过空空的书架，想起那些重归夹层的少女涂鸦，唇边不由泛起一丝温柔。他将包袱搁在桌上，手指无意识摩挲着粗砺的木纹。
不知过了多久，窗外光线愈发晦暗，风也紧了，吹得破窗上的绵纸扑簌作响。看来真有一场秋雨。陈胤正欲起身离开，忽闻极轻的脚步声自身后野径传来，踩在落叶上，沙沙细响。他的心猛地一跳，霍然转身。
门被轻轻推开，一道纤细身影立在门外渐浓的暮色与风声里。正是芈菇。她穿着一身远行归来的风尘之色，青莲灰的斗篷裹着身形，发髻稍松，簪着一支素银簪子，面容略有清减，眸子却比往日更显清亮深邃，仿佛蓄着远方山水的烟霭。她手中提着一只小小的藤编书箱。
四目相对，一时竟都无言。只有风声穿过破窗，在空荡的茶寮内盘旋呜咽。
“我猜你或在此处。” 还是芈菇先开口，声音带着旅途的微哑，却一如既往的平静。她步入室内，将书箱轻放于榻上，目光扫过屋内，最后落在他脸上，细细端详。“清减了些，气色倒好。”
陈胤这才回过神来，心中万千言语奔涌，到了嘴边，只凝成一句：“一路……可还顺遂？”
“山高水长，总有颠簸，总算平安归来。”她解下斗篷，露出里面一身秋香色的衫裙，走到窗边，望了望天色，“这雨，怕是躲不掉了。”
话音刚落，疏落的雨点便敲打下来，起初迟缓，很快连成一片淅沥的帷幕，将茶寮与外界隔绝开来。光线更暗，两人便在这片属于旧时光的昏暗与雨声中相对。陈胤点亮了桌上那盏他之前带来的、以备不时之需的小小油灯，晕黄的光圈勉强撑开一小片温暖。
“收到你的信了。”芈菇在桌的另一侧坐下，与他隔着那圈灯光，“松烟、裱画、陆老的先祖手泽……还有那稚鸡，画得可像？”
陈胤赧然：“信手涂鸦，不及姑娘幼时笔墨万一。” 他顿了顿，终是问道，“你……如何知晓陆老之事？”
芈菇微微一笑，那笑意在灯下格外柔和。“这城说大也大，说小也小。你既常往听松小筑，陆老又是念旧之人，偶遇旧识提及一句‘有位陈姓少年常来请教’，并不稀奇。”她望着他，眼中有着清晰的赞许，“你能由一方拓片，寻至陆老，又得其青眼，可见不是浮光掠影之人。这份沉潜，比我预想的更好。”
这话语中的肯定，比任何褒奖都令陈胤心潮澎湃。他低下头，复又抬起，目光灼灼：“姑娘临行所言‘印证’，胤不敢或忘。这些时日，时时体会。所谓‘印证’，或许并非静待时光流逝以验真心，而是……以真心为炬，主动去照亮、理解姑娘所爱所重的一切——这座城的筋络、血脉、记忆、匠心，乃至其间的故人旧事。胤愚钝，仅能初窥门径，但每一步，皆发于至诚。”
芈菇静静听着，外间雨声潺潺，衬得他话语愈发清晰。她眸光闪动，如灯下深潭起了涟漪。“你说得对，‘印证’并非被动等待。你能悟到这一层，并将之言说……”她停顿片刻，似在斟酌词句，终是轻声道，“我很欢喜。”
“欢喜”二字，自她口中说出，重若千钧。陈胤只觉数月来的孤寂行走、潜心体悟，在这一刻都得到了无价的报偿。他稳了稳心神，将桌上的青布包袱轻轻推至她面前。“此乃胤一点心意，并非贵重之物，只是……觉得或合姑娘所用。”
芈菇看了看包袱，并未立即打开，只以指尖抚过布面，问道：“这是何日备下的？”
“七夕之后。”陈胤如实道，“那时不知归期，只想着，总有呈上的一日。”
芈菇抬眼，深深看了他一下，那目光复杂，包含了怜惜、感动与一种更深沉的决断。她终于动手解开包袱。看到那封未曾寄出的厚信时，她指尖微微一滞。再看到君山银针、天青水滴与朱砂印泥，她低垂眼帘，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，沉默良久。
“你有心了。”她声音更轻，拿起那枚天青水滴，对着灯光细看，釉色在暖光下流转，如蕴着一小汪雨后的天空。“这釉色，难得。”又将朱砂印泥的匣盖揭开一线，浓郁的朱红映入眼帘，“泥质细腻，色泽正。”
她将东西仔细收好，唯独拿起那封信，在手中掂了掂，却未拆阅，只抬眼望向陈胤，眼中闪过一丝近乎顽皮的光彩。“这信，我此刻不看。待我归家，沐浴更衣，焚香静心，再慢慢读它。可好？”
陈胤自然无异议，心中却因她这份郑重而悸动不已。
雨势渐小，转为绵绵秋霖。芈菇望向窗外被雨丝浸润的朦胧塔影，忽然道：“这茶寮，自我少时来此，便总是独自一人。今日雨中与你同在此处，听雨观塔，竟是另一番光景。”她顿了顿，“阿胤，你可知我此行所为何事？”
陈胤摇头：“姑娘未言，胤不敢妄测。”
“是去料理一桩旧约，亦是一段未了的‘笔墨’。”芈菇语气平淡，却带着一丝不易察觉的疲惫，“家中早年曾与一门远亲有婚姻之议，后因故搁置，人海茫茫，音讯渐稀。此番，便是去了却这桩旧案，将该退还的信物、该说清的话语，一一理明。”她转向陈胤，目光清澈见底，“这便是你曾问及的，我画卷上原有的‘旧笔墨’。如今，这一笔，已然勾销，墨迹已干，不会再生晕染了。”
陈胤心中大震，既为她坦然相告的信任，更为这话语中隐含的深意——她独自远行，竟是去清理过往可能的羁绊，是为了让那画卷，能有更清净的余地。他喉头微哽，半晌方道：“此事……定然不易。姑娘辛苦了。”
“说清便好。”芈菇释然一笑，那笑容里有卸下重负的轻松，“只是归途总想着，此事当让你知晓。‘印证’之事，贵在坦诚。我的画卷，原有此笔，今已拭去。此后如何着墨，……”她未再说下去，只将那未尽之意，化入盈盈眼波之中。
陈胤全然明了。他起身，对着芈菇，郑重一揖到地：“姑娘磊落，胤感佩五内。前路漫漫，胤惟愿持心守墨，不令姑娘今日之‘拭’有憾。”
芈菇亦起身，受了他这一礼，轻声道：“起来吧。雨停了。”
窗外，雨不知何时已住，乌云散开缝隙，漏下几缕金色的夕照，正照在停云塔湿漉漉的塔身上，砖色深沉如铁。空气中满是雨后泥土与草木的清新气息。
“该回去了。”芈菇道，“晚香玉，可还好？”
“依姑娘嘱咐移入室内，最后一点花穗，许是等着姑娘回来。”
芈菇眉眼弯起，真正舒心地笑了。“那我们快些走，莫辜负了它心意。”
两人并肩走出茶寮。雨后的小径湿润清幽，落日余晖将他们的影子拉长，淡淡地交叠在一起。回到客栈附近巷口，芈菇接过陈胤递还的铜钥匙，温言道：“明日，若得空，可来家中。有些新得的山泉，正好试你送的君山银针。”
“定当赴约。”
芈菇颔首，转身步入渐浓的暮色与初上的灯火之中。陈胤立于原地，久久望着她的背影，直至看不见。秋夜的风已带凉意，他却觉胸中暖意盎然，如春水初生。回到房中，那盆晚香玉静静立在案头，最后一支花穗，在灯下竟似乎微微张开了些许，一缕极其幽微却执着的香气，悄然弥漫开来。
他知道，漫长的等待已然结束，而真正的“印证”，方才开始。这一路行来，他触摸了城市的魂魄，理解了匠心的可贵，更见证了她剔透的勇气与诚实的抉择。前路依旧在时光中延伸，但从此，他将不再是一个人在行走。
京公网安备11010502036362号