上海的梅雨季，雨丝绵密如愁，漫过复式江景豪宅的落地窗，打湿了白橡木书桌上那柄乌木梳篦。齐烬指尖捏着梳齿，乌木的质地沉润如墨，梳背上雕着的并蒂莲却缺了半朵花瓣，像是被江南的烟雨蚀去了半分春色，也蚀去了一段青梅竹马的情缘。这是第十五份卷宗里的怨灵圣器，来自羁怨囚廊深处，裹着一段江南水乡里的错过与憾事。

卷宗上的字迹带着雨巷的潮湿与桂花的甜香，齐烬垂眸翻阅，指尖拂过纸页时，仿佛能听见青石板路上的木屐声，混着少女清脆的笑闹，悠悠传来。乌木梳篦的主人叫林晚樱，是江南水乡里的织绸女，生得眉目温婉，指尖的丝线能织出最灵动的鸳鸯。她与隔壁的少年江砚舟，是一同摸鱼捉虾长大的青梅竹马。

江砚舟的父亲是镇上的木匠，他自幼跟着父亲学艺，一手木雕活做得精巧绝伦。这柄乌木梳篦，是他用老宅后院的百年乌木，耗费三个月光阴雕成的。梳背的并蒂莲，花瓣层叠，脉络清晰，是他亲手刻给林晚樱的定情信物。那年桂花飘香的时节，他将梳篦塞进她的掌心，耳根泛红：“晚樱，等我攒够了娶你的钱，就用八抬大轿迎你过门。”

林晚樱攥着梳篦，脸颊烫得能煎鸡蛋，她踮起脚尖，将一朵桂花别在他的发间：“我等你，砚舟哥。”

此后的日子，江南的烟雨里都裹着甜意。林晚樱织绸的丝线里，藏着对未来的憧憬；江砚舟雕刻的木头上，刻着两人的岁岁年年。他们常在月下的河埠头相会，他为她梳理长发，她为他缝制衣衫，乌木梳篦划过发丝的沙沙声，是水乡里最温柔的情话。

可命运的渡口，总在不经意间错开。

江砚舟的舅舅在南洋经商发了财，来信要接他去南洋学做生意，说能让他早日攒够彩礼。江砚舟犹豫了，一边是唾手可得的财富，一边是水乡里的姑娘。林晚樱看出了他的纠结，笑着替他收拾行囊：“你去吧，我等你回来。”

离别那天，雨下得很大。江砚舟撑着油纸伞，站在乌篷船的船头，对着岸边的林晚樱大喊：“等我三年！三年后我一定回来娶你！”林晚樱挥着手，泪水混着雨水滑落，手里紧紧攥着那柄乌木梳篦。

乌篷船摇走了江砚舟，也摇走了林晚樱的整个青春。

她日日守着渡口，看船来船往，梳篦被她摩挲得愈发温润，梳背上的并蒂莲却在日复一日的等待里，显得愈发残缺。第一年，她收到了他的信，信里说南洋的生意很好；第二年，信变得稀疏，只说一切安好；第三年，再也没有了音讯。

有人说，江砚舟在南洋娶了富商的女儿，再也不会回来了；有人说，他在海上遇了风浪，早已葬身鱼腹。林晚樱不信，她依旧日日守着渡口，梳篦不离手。

岁月流逝，当年的温婉少女，渐渐变成了鬓染霜华的老妪。她终身未嫁，守着那柄缺了瓣的乌木梳篦，守着一场没有归期的等待。临终前，她躺在摇椅上，手里攥着梳篦，望着窗外的雨巷，喃喃自语：“砚舟哥，我等了你一辈子，你怎么还不回来……”

怨气缠上乌木梳篦的那一刻，江南的雨，下了整整三天三夜。

齐烬的指尖拂过梳背上残缺的并蒂莲，眼底泛起一层淡淡的悲悯。他将梳篦放在掌心，指尖凝起一缕清光，清光缓缓渗入乌木的纹路里，那些盘踞其上的黑气，开始丝丝缕缕地消散。

很快，一个穿着蓝布碎花裙的身影，在清光里缓缓浮现。林晚樱依旧是当年少女的模样，眉眼温婉，手里攥着那柄乌木梳篦。她看见齐烬时，轻轻叹了口气，声音里带着化不开的惆怅：“先生，你说，他还会回来吗？”

“我看得见你掌心的温度，也看得见你心底的等待。”齐烬的声音温和，像江南雨后的风，“你怨吗？怨他的失约，怨命运的捉弄，怨这场没有归期的等待。”

林晚樱的身体猛地一颤，眼眶瞬间红了。她低头看着梳篦上的并蒂莲，泪水砸在乌木上，漾开一圈细碎的光：“怨过。怨他一去不回，怨自己等了一辈子。可我又怕，他是真的出了意外……我宁愿他是忘了我，也不愿他……”

话未说完，她便泣不成声。

“那你为何，不肯放下这柄梳篦？”齐烬追问。

“梳在，念想就在。”林晚樱哽咽着，指尖抚过梳齿，“我总想着，若有来生，定要和他早点相遇，早点成婚，再也不要分开。”

齐烬看着她，指尖凝起一道金光，金光落在乌木梳篦之上，发出一阵柔和的嗡鸣。梳背上残缺的并蒂莲，竟在金光里缓缓补全，花瓣层层叠叠，与另一半完美契合，乌木的质地在光里愈发沉润，仿佛从未被岁月与遗憾侵蚀。

“我给你一次，不再错过的机会。”齐烬的声音里带着力量，“这一世，没有南洋的远渡，没有三年的约定。你依旧是织绸的少女，江砚舟依旧是木雕的少年。你们会在桂花飘香的时节成婚，守着水乡的老宅，看春燕衔泥，看秋阳染金，一生安稳，不离不弃。”

林晚樱愣住了，她颤抖着抚摸梳背上完整的并蒂莲，指尖的触感温润而真切。她抬起头，眼里满是不敢置信的光，泪水汹涌而出，却带着释然的暖意。

“真的……真的可以吗？”她的声音里带着颤抖，像个得到糖果的孩子。

“是真的。”齐烬点头，“这一世，你们不会再被岁月与距离隔开，只会有柴米油盐的温暖，和长相厮守的圆满。”

金光缓缓笼罩住林晚樱的魂魄，她握着补全了花瓣的乌木梳篦，嘴角扬起一抹释然的笑容，那笑容干净而温柔，像当年桂花树下的模样。她对着齐烬深深一揖，声音里满是感激：“多谢先生。我终于，可以和他，相守一生了。”

话音落下，林晚樱的身影化作一缕流光，没入乌木梳篦之中。梳篦上的黑气彻底消散，乌木的沉润与并蒂莲的精巧，在梅雨季的微光里愈发动人，仿佛从未沾染过遗憾与怨气。

齐烬拿起梳篦，将它放进玻璃展柜里，与象牙梳、铂金戒指、并蒂莲锦帕、断弦琵琶、残砚、菱花镜、旧笺、银镯、檀香扇、铜锁、玉簪、狼毫笔、素绢、骨笛并排而立。雨丝透过玻璃，在十五件圣器上晕开一层朦胧的光，像是十五段终于被圆满的往事。

他低头看向卷宗，提笔在“因果判定”一栏，写下一行字迹：投生江南织绸女，遇木雕少年江砚舟，桂花树下结连理，了结前世错过之怨。

合上卷宗的那一刻，窗外的雨渐渐停了，一道彩虹横跨在黄浦江的上空，绚烂如虹。浪涛声里，仿佛带着桂花的甜香，像是在为那些被执念困住的灵魂，唱一首圆满的安魂曲。

齐烬站起身，走到落地窗前，看着江面上的彩虹，眼底泛起一丝温柔。

乌木梳篦的江南雨愁