光是冷的。

林晚晴睁开眼的时候，第一感觉不是痛，而是冷。那光不像太阳，也不像灯，它从头顶斜照下来，灰白、惨淡，像是被谁抽干了所有温度，只留下一层皮贴在眼皮上。

她躺在地上，水泥地冰得刺骨，后背的旧伤隐隐发麻。她动了动手指，指尖碰到一块碎镜片，边缘锋利，划破了掌心。血慢慢渗出来，一滴，两滴，落在地面，砸出极轻的声响。

她没管伤口。

她先低头看怀中。

空的。

婴儿不在了。

她猛地撑起身子，动作太急，眼前一阵发黑。她扶住旁边一根锈蚀的铁柱，指甲抠进铁皮里，铁屑混着血渣往下掉。她喘着气，环顾四周。

站台。地下三层。B3区。

墙面斑驳，混凝土剥落，露出里面的钢筋，像干枯的骨头。空气里飘着铁锈和潮湿的霉味，还有……一丝极淡的血腥气，熟悉得让她胃部抽搐。

谢临渊靠坐在不远处的长椅边。

他闭着眼，脸色白得像纸，左臂缠着绷带，已经渗出大片暗红。血顺着袖口往下流，在手背上凝成半干的痂。他呼吸很浅，胸口几乎不动，只有喉结偶尔滚一下，证明他还活着。

林晚晴踉跄着走过去，在他面前蹲下。

“孩子呢？”她声音哑得不像自己的。

谢临渊睁开眼。瞳孔很暗，像是沉在井底的水。他看了她一眼，极轻微地摇头。

“门开的时候……就没了。”

林晚晴手指一紧，指甲陷进掌心的伤口里。疼，但她需要这疼。

她抬起手，看向自己的袖口。那里原本绣着一朵野菊，是谢临渊的袖扣上拆下来缝的，她说过，这是她还活着的证据。可现在，那朵花颜色褪得几乎看不见，只剩几根断线挂在布上。

她又摸向手腕——袖扣还在，但上面刻的字模糊了。原本清晰的“LWQ”三个字母，现在像是被水泡过，边缘糊成一团。

记忆开始晃动。

她记得光吞没一切前，谢临渊的手还握着她的。她记得婴儿睁开眼，左瞳金，右瞳黑，倒映出十次轮回的画面。她记得他们一起推开门，听见苏九卿的声音：“欢迎来到真实世界。”

可现在呢？

没有苏九卿。

没有出口。

只有一座废弃的地铁站台，像被世界遗忘的角落。

她缓缓站起身，脚步虚浮。地面散落着细小的镜片，每一片都映出扭曲的影子。她走到墙边，抬头。

墙上用红漆喷着三个大字：画骨斋。

字体歪斜，像是用骨头拼出来的。她认得这字迹。上一次见，是在第20章的面馆幻境里。可那时的“画骨斋”笔画规整，带着一种刻意的优雅。而现在的字，像是被人用血或铁锈重新描过，多了一道颤抖的尾钩，像临死前的最后一笔。

她在原地站了几秒，然后猛地转身，冲到谢临渊面前。

“我们没出来。”她盯着他，“对不对？”

谢临渊没躲她的目光。他抬手，用指背擦去嘴角渗出的一丝血。

“你觉得呢？”他声音低，却清晰，“如果是真的……我会这样？”

林晚晴蹲下去，一把撕开他左臂的绷带。伤口崩裂，鲜血涌出。那不是普通的割伤，而是无数道平行的刀痕，每一道都深可见骨，排列整齐，像是被什么机器反复切割过。更可怕的是，这些伤本该愈合——在之前的轮回里，他流再多血，也能在短时间内恢复。

可现在，血还在流。

她伸手按住伤口，想用体温压住出血点。谢临渊却突然抓住她的手腕。

“别试了。”他说，“这里……不承认‘愈合’。”

林晚晴猛地抬头：“什么叫不承认？”

“意思是，”他喘了口气，“在这里，伤就是伤。痛就是痛。哪怕你希望它好，系统也不会给你这个权限。”

她盯着他。他的眼底有疲惫，有痛，还有一丝她从未见过的……脆弱。

她忽然想起什么，声音冷下来：“苏九卿呢？她不是说‘欢迎’吗？人呢？”

谢临渊没回答。

广播系统静默。站台空荡。只有远处传来滴水声，一滴，一滴，敲在生锈的铁皮上。

她站起来，一步步走向站台尽头。

那里立着一台老式监控屏，屏幕碎了一角，电缆裸露在外，像被扯断的神经。她走近时，屏幕突然亮起。

雪花噪点闪烁几秒，画面清晰。

她看见自己。

身穿洁白婚纱，裙摆拖地，发丝微扬。她牵着一个约莫五六岁的孩子，男孩，眉眼清秀，左手小指有一道浅疤——和谢临渊小时候一模一样。他们正走向一道金色光门，门后是阳光、绿树、街道。画面温暖得刺眼。

镜头拉远。

谢临渊站在原地，离光门只有几步远。可他没动。他抬头看着她，眼神平静，然后缓缓抬起手，像是要挥别。

下一秒，他的脚尖开始燃烧。

火焰从下往上蔓延，无声无息。他没挣扎，没喊叫，只是站在原地，任由火吞没全身。最后，他化作灰烬，被风吹散。

画面上角浮现一行字：【#11｜结局分支：母体归位】

林晚晴瞳孔骤缩。

她猛地冲上前，一脚踹向屏幕。

“砰！”

屏幕晃了晃，没碎。画面切换，开始轮播前十次她的死亡片段——火场烧毁、推下高塔、骨刀穿心、跳楼自尽、被锁链绞杀……每一次，谢临渊都在场。每一次，他都流血。每一次，他都看着她死。

最后，画面定格在当前场景的俯拍视角——她站在屏幕前，谢临渊靠在长椅边，婴儿消失不见。右下角标注：【实时监控中】

她喉咙发紧。

她抽出骨笔，刀刃寒光一闪，划开掌心。鲜血涌出，她狠狠抹在屏幕上。

“滋——”

电路板发出焦糊味，屏幕黑了。

就在彻底熄灭的瞬间，一行绿色数据流闪过：

【LWQ-D02：母体已格式化｜同步进度97%】

林晚晴跪倒在地。

掌心血不断滴落，在地面汇成一小滩。她盯着那行字，一动不动。

“格式化……”她喃喃，“什么意思？”

身后传来拖动身体的声音。

谢临渊爬了过来。他用未受伤的右手撑地，一点一点挪到她身边。他靠在她肩上，呼吸沉重。

“意思是，”他低声说，“他们已经把你……从‘母体’的位置上移除了。”

林晚晴猛地转头：“谁？谁移除？系统？还是……苏九卿？”

谢临渊没回答。

他只是抬起手，轻轻握住她流血的那只手。他的掌心也有伤，裂开的皮肉翻着，和她的血混在一起。

“林晚晴。”他声音很轻，像是怕惊扰什么，“若这一切都是假的……我们能不能……先相信彼此十分钟？”

她愣住。

他继续说：“哪怕十分钟也好。让我觉得……我不是一个人在重复。让我觉得，至少有一个人，真的记得我。”

林晚晴眼眶突然发热。

她想起第一次轮回，火场里，她转身就跑，身后是他喊她名字的声音，被火焰吞没。

第四次，地铁站台，她跳上列车，车门关闭前，看见他被机械臂钉在墙上。

第七次，镜界深处，她听见他咳血的声音，却咬牙继续往前走。

每一次，她都以为那是唯一的路。

可每一次，他都在等她。

哪怕她不来。

哪怕她杀了他。

他还是回来了。

她突然扑进他怀里，双手紧紧抱住他，像是要把自己嵌进他的骨头里。她的脸贴着他染血的衣领，泪水无声滑落，滴在他肩头，洇开一片更深的红。

“若世界是假……”她声音发抖，“痛是真的就好。”

谢临渊闭上眼，抬手回抱她。他的手臂很紧，指尖微微发抖。他把脸埋在她颈侧，呼吸滚烫。

两人就这样抱着，谁也没说话。

站台安静得可怕。

滴水声，电流杂音，远处轨道空响……一切都被放大。

林晚晴慢慢松开他，想站起来。她手撑地时，指尖无意触到长椅底部一道细小的刻痕。

像是有人用刀尖，悄悄划下的符文。

刹那间，地面裂缝中浮现出暗红色纹路，如同血管般迅速蔓延。碎镜片震颤起来，其中一片映出扭曲的人影——

第十号克隆体的脸。

她穿着血色婚纱，脸上没有表情，嘴角却缓缓上扬，露出一丝冷笑。镜中她缓缓抬头，眼睛直勾勾盯着现实中的林晚晴。

林晚晴猛然回头。

身后空无一人。

可镜中影像清晰可见。

她站起身，一步步后退。谢临渊察觉异常，挣扎着想站起来，却被剧痛压制，只能靠在长椅上喘息。

符文光芒越来越强，空气中响起低语，像是多个声音叠加，又像是她自己的声音从四面八方传来：

“你逃不掉的……”

“你是我们的容器……”

“我们才是未来……”

“你只是过去……”

林晚晴咬破舌尖，一口血雾喷在最近的镜片上。

“哗啦！”

镜片炸裂。

低语戛然而止。

可地面符文仍在蔓延，像一张网，正悄悄包围他们。

就在这时——

远处轨道传来沉闷震动。

铁轨嗡鸣，像是有庞然大物正在靠近。

林晚晴猛地抬头。

一束车灯从黑暗中刺出，照亮潮湿的隧道壁。灰尘在光柱中飞舞，像无数细小的亡魂。

列车缓缓驶入站台。

车身陈旧，漆皮剥落，车窗内透出血红色灯光。车门开启的瞬间，她浑身僵住。

车厢内，每一排座位都坐着一名身穿血色婚纱的“她”。

面容完美复制，发丝如她，身形如她，连左耳后那颗小小的痣都一模一样。

她们眼神空洞，嘴角却齐齐上扬，露出整齐的微笑。

所有“她”同时转头，望向站台上的林晚晴。

微笑，凝固。

监控屏突然重启。

黑屏上浮现倒计时：

00:09:59

最后一行字缓缓浮现：

【新协议加载中……欢迎回家，林晚晴】

列车停稳。

车门大开。

站台寂静无声。

林晚晴站在原地，掌心血滴落，一滴，一滴，砸在符文边缘。

她缓缓抬起手，抹去脸上的血与泪。

然后，她一步一步，走向列车。

第 29 章：真实世界的灰烬