一纸报告单

日子依旧温柔地往前走。

江雪晓的笔名一池春雪越来越被人熟知，新书一部接一部，文字始终温暖干净，像他此刻的生活。

许池春的工作渐渐稳定，不再动不动就彻夜不归，只要有空，就守着江雪晓写作。

母亲彻底放下过去，每周都会过来，有时带菜，有时炖汤，看着两人时，眼神里全是柔和。

“雪晓，胃好些没？别总坐着。”

“小许，出任务小心点，家里等着呢。”

曾经满是尖锐的家，如今满是烟火气。

江雪晓常常在安静的夜里，侧头看着身边熟睡的许池春，觉得这一切像一场舍不得醒的梦。

只是从某个夜晚开始，那点轻微的胃部不适，慢慢变了样子。

不是尖锐的疼，是持续的沉坠、发胀，偶尔还会莫名泛恶心，以前爱吃的东西，现在吃两口就没了胃口。

他一开始还是习惯性瞒着，直到某天早上，对着镜子明显看出脸颊更削，眼底泛着不正常的青，许池春终于沉了脸。

“必须去体检。”

语气没有商量的余地。

江雪晓不想他担心，乖乖点了头：“好，就当是常规检查。”

他真的只当是老毛病犯了，累着了，调养几天就好。

两人都没往深处想。

那天，许池春特意请假陪他去医院。

候诊的时候，还握着他的手轻声笑：“查完我们去吃你上次说的那家糖水。”

“好。”江雪晓靠在他肩上，眉眼温顺。

抽血、胃镜、各项检查……

等待结果的那几天，生活依旧平静。母亲还打来电话，说周末过来包饺子。

拿报告单那天，阳光很好。

医生先单独叫了许池春进去。

江雪晓坐在外面，安安静静翻着手机，还在构思新书里一段温柔的剧情。

诊室里，医生把报告单放在桌上，语气轻却沉重：

“家属做好心理准备，胃腺癌，中晚期。”

许池春整个人僵在原地，耳朵里嗡的一声，什么都听不见了。

他低头看着报告单上那一行行冰冷的字，视线瞬间模糊。

胃腺癌。

这三个字，像一把刀，直直扎进他的心脏。

他想起高中时江雪晓第一次胃疼；

想起分开那几年他硬扛着不说；

想起母亲的刻薄、流言的压力、熬夜的写作、长期的压抑……

所有的细节一瞬间全部涌上来，汇成一句迟来的、致命的结论。

是他没照顾好。

是他没护住。

许池春攥紧报告单，指节发白，浑身控制不住地发抖。

他走出诊室时，脸色已经白得像纸，却还是强迫自己扯出一点平静。

不能让雪晓看出来。

江雪晓抬头看他：“哥，怎么样？医生说什么了？”

许池春蹲下来，握住他的手，声音哑得厉害：

“没大事，就是老毛病，有点严重，需要住院调理一段时间。”

江雪晓虽然觉得他眼神不对，却还是乖乖点头：

“好，我听你的。”

他不知道，身边这个强装镇定的人，心已经碎了。

他更不知道，那张薄薄的报告单，已经把他的人生，悄悄划上了终点。

当天下午，母亲接到电话赶来。

许池春把实情告诉她时，这位一辈子要强的女人，当场腿一软，瘫坐在椅子上，眼泪瞬间砸下来。

“是我……是我害的……”

“是我以前总骂他、逼他……是我对不起他……”

她哭得浑身发抖，悔恨几乎把她淹没。

她刚刚才学会好好爱儿子，刚刚才把日子过甜，命运就要把人从她身边夺走。

许池春闭了闭眼，声音发颤：

“阿姨，我们现在……要一起陪着他。”

母亲用力点头，擦干眼泪，走进病房时，已经换上了温柔的笑，像平常一样拉着江雪晓的手：

“没事，好好听医生的话，妈在这儿陪着你。”

江雪晓被他们照顾得妥帖，却始终没听到真实病情。

他还笑着安慰两人：“我没事，就是老毛病，养养就好了，我还要写下一本书呢。”

他还在期待未来。

期待出院，期待糖水，期待一屋两人，期待四季如常。

他不知道，那张轻飘飘的体检单，已经把所有的甜，全部换成了刀。

这一次，刀真的来了。