日子往初夏走，阳光一天比一天热烈，校园里的香樟长得郁郁葱葱。

江雪晓的胃溃疡在悉心照料下稳定了很多，疼的次数越来越少，人也渐渐长回了一点血色，不再是那副一碰就碎的苍白模样。

他会在晚自习后和许池春一起沿着操场慢慢走，会在食堂里安心吃下一碗热粥，会在课堂上抬起头，眼神平静而明亮。

一切都在往最好的方向走。

只有夜里的细微动静，在提醒着有些东西从未真正消失。

许池春的噩梦没有断，只是越来越克制。

有时只是骤然绷紧的肩线，有时是一瞬急促的呼吸，有时是攥到指节发白的拳头。他从不会发出声音，从不会吵醒江雪晓，总是在惊醒后的几秒内，强行把自己拉回平静。

可江雪晓什么都知道。

他知道许池春在打雷的夜晚会屏住呼吸；

知道他路过教职工宿舍区时会下意识放慢脚步；

知道他手机里从来没有“家人”这个分组；

知道他每次提起“家”这个字，语气都会淡下去。

这些都是碎片，像藏在日光下的细小阴影，不仔细看根本无法察觉。

这天午休，刘思豁不知从哪里听来的话题，趴在桌上随口聊：

“哎，你们暑假都回家吗？我肯定回去，我妈天天打电话催我吃她做的菜。”

蒋玥彤点头：“我也回，待半个月再出来补课。”

两人一起看向江雪晓和许池春。

江雪晓顿了顿，轻声道：“我……可能在学校附近待着，也可能回去一趟。”

他不太想回那个只有指责和冷漠的家。

众人的目光落在许池春身上。

他原本在翻书，指尖微微一顿，语气平淡：“我不回。”

“啊？”刘思豁愣住，“不回家？你不想你爸妈啊？”

“不想。”许池春回答得干脆，没有半点多余情绪。

气氛莫名僵了一瞬。

蒋玥彤看出不对劲，轻轻碰了下刘思豁，刘思豁立刻闭嘴，不敢再问。

江雪晓悄悄看向许池春。

他侧脸依旧冷静，可耳后那根细微的筋，轻轻绷了一下。

那是他在压抑情绪的样子。

下午放学，宿舍里只有他们两个人。

江雪晓收拾着桌上的药盒，状似随意地轻声问：“你……很久没回家了吗？”

许池春叠衣服的手顿住。

“嗯。”

“为什么？”江雪晓声音很轻，“和家里……不太好吗？”

许池春沉默了很久，久到江雪晓以为他不会回答。

“没有不好。”他最终开口，声音很哑，“只是没什么好回的。”

没有不好，也没有好。

像一片荒芜的空地。

江雪晓没有再问。

他看得出来，许池春不是抗拒，是疼痛。

那不是吵架、冷战的疏离，是一种彻底空了的、连恨都找不到对象的寂静。

夜里，暴雨突至。

雷声轰隆隆砸下来，整栋宿舍楼都像是震了一下。

江雪晓本来睡得浅，被雷声惊醒，刚要动，就感觉到身边的人瞬间绷紧。

许池春浑身发僵，呼吸乱得厉害，手死死抓着被子，额角瞬间冒了冷汗。

他在发抖，很轻，却藏不住。

江雪晓心脏一紧，悄悄转过身，轻轻伸出手，从背后抱住他。

“不怕。”他把脸贴在许池春后背，声音又轻又稳，“是打雷，没事的。”

许池春的身体猛地一颤，过了好一会儿，才慢慢放松下来。

他反手握住江雪晓的手，握得很紧很紧。

“江雪晓。”他声音很低，带着一丝不易察觉的沙哑。

“我在。”

“……我没怕雷。”

江雪晓轻轻“嗯”了一声，没有拆穿。

他知道，许池春怕的从来不是雷声。

是雷声里藏着的回忆，是雨声里埋着的画面，是深夜里反复出现、赶不走的噩梦。

“我知道。”江雪晓轻声说，“我陪着你。”

许池春没有再说话。

窗外的雨还在下，雷声一阵阵滚过。

宿舍里很暗，只有两人交握的手，带着彼此的温度。

江雪晓靠在他身后，轻轻闭上眼。

他渐渐明白，许池春心里藏着一段很重很重的过去。

一段和“家”、和“失去”、和雷雨夜、和反复噩梦紧紧绑在一起的过去。

他不知道那是什么，可他已经做好了准备。

等许池春愿意说的那一天，他会安安静静听。

等那段阴影被揭开的那一天，他会站在他身边。

窗外的雨渐渐小了，雷声远去。

许池春的呼吸终于平稳下来。

只是两人都清楚。

雷雨会停，噩梦会醒，可那片藏在心底的阴影，不会轻易散去。

它会一直沉默地等在那里，直到暑假来临，被彻底掀开。