那是个盛夏，阳光亮得晃眼，梧桐树上的蝉鸣一声叠着一声，又长又响，像是给整个世界罩上了一层金色的、嗡嗡作响的玻璃罩子。空气里浮动着热烘烘的青草味儿。
小小的年纪，我却好像已经懂得了许多道理，也比身边玩泥巴、抢玩具的同伴们要“成熟”那么一点点。
这天，我在幼儿园里表现得特别棒——午饭吃得干干净净，小碗像被洗过一样；午休时闭紧眼睛，一动也不动。王老师笑眯眯地走过来，摸了摸我的头，然后，把一朵纸做的小红花，仔细地别在了我胸前的小衣服上。那花瓣红艳艳的，衬得我的白上衣格外神气。“真能干！”老师夸奖道。“王老师，这样妈妈也会夸我吗”，王老师沉默一阵“会的含含，你是妈妈的乖孩子”
我心里像有只快乐的小鸟扑棱着翅膀要飞出来，下巴不自觉地扬得高高的，背也挺得笔直。走路时，我故意把步子踏得稳一些，重一些，让胸前那抹红色一颠一颠的，好让所有人都能看见。瞧，我有多棒！我可以成为妈妈口中“别人家的孩子”了！但我不是别人家的，我是妈妈家的！
可是，慢慢地，我发觉有些不对。午后的游戏时间，当我像只骄傲的小公鸡般走过积木区时，那些往常会拉我一起玩的小伙伴，只是抬头看了我一眼，又低下头去，窸窸窣窣地围在一起，声音压得很低。投向我的目光，不再只是单纯的羡慕，里面好像掺进了一些别的东西，凉凉的，刺刺的。我停下脚步，那股子兴高采烈的劲儿，忽然像被针扎破的气球，“嗤”地一下瘪了下去。一种说不清的、让人心里发慌的感觉，悄悄地攥住了我小小的胸口。
难道……是我的小红花，我的得意，都太过招摇了吗？好像有很多人，在因为它而……不喜欢我了。
天空是一种泛着旧棉絮似的淡灰白，阳光还是晴朗的，炽热的空气。幼儿园的游乐区空荡荡的，只有铁质滑梯和秋千在夏风里偶尔发出轻微的、生涩的摩擦声。地上铺着的彩色橡胶垫边缘卷了角，露出底下颜色更深的泥土。整个世界好像被罩在一层隔音的罩子里，静得能听见自己呼吸时细微的颤音。我就是在这种过于清晰的寂静里，爬上了那座冰凉的蓝色滑梯。
我至今仍觉得当时的感受没有错。在玩滑梯时，那个孩子王不知何时绕到了我身后，毫无预兆地，一脚狠狠踹在了我的背上。
我只感到背后猛地一震，整个人便从滑梯半腰滚了下去，重重趴在了泥地上。尘土呛进口鼻，我抬起头，望见滑梯顶端站着的他。他正蹲在滑口边，慢悠悠地往下滑，眼神里带着一种居高临下的得意。我忍着背上的闷痛，慌忙爬起来，刚站稳在滑梯出口前，他就已经滑到了面前。
他站起身，甚至没有多看我一眼，直接伸出手，语气蛮横：“把那个小红花给我！”
那态度恶劣极了——我知道的，如果平时我这样说话，妈妈一定会一巴掌打过来，再厉声让我好好说。我攥紧了衣角，声音不自觉地发颤：“为什么要给你？”
他像是没料到我会反问，愣了一下，随即脸上露出不耐烦的神色，竟一步冲上前来抢夺。我慌忙向后退，却被他一推，再次仰面摔倒在地。
这一下摔得结实，尾骨传来尖锐的痛，震得我一阵发懵。手心下意识撑进湿冷的泥里，指甲缝立刻塞满了黑褐色的泥土。那一刻，恐慌像冰水一样猛然灌进脑海：“怎么办？衣服脏了，妈妈一定会骂我的……” 我不想挨骂，更不想失去胸前那朵好不容易得来的小红花。我那么努力，也只是想听见妈妈一句夸奖而已。
可一切都来不及了。他已经蹲了下来，一只手粗暴地按住我的肩膀，另一只手毫不费力地扯下了我别在胸口的小红花。那朵小小的、鲜红的纸花，在他手里捏得变了形，然后被他随手塞进了自己的口袋。
他站起来，拍了拍手上的灰，俯视着还坐在地上、浑身狼狈的我，嘴角扯出一个恶劣的笑：
“现在它归我了。你个没爸爸的孩子。”
风吹过空荡荡的滑梯，我僵在原地，背上的痛、手上的泥、还有胸口消失的重量，混成一片冰冷的无助。我张了张嘴，却发不出任何声音。
京公网安备11010502036362号