阳光穿透云层,懒洋洋地铺在《时尚锋线》摄影棚巨大的落地窗上,驱散了连续几日的阴雨寒意。棚内却是另一番火热景象,打光板、反光伞、各式镜头林立,工作人员穿梭忙碌,嘈杂中透着有条不紊的紧迫感。
宋祖儿已经换了第三套造型。此刻她身着一件藕荷色的一字肩长裙,柔软贴服的布料勾勒出纤细姣好的曲线,长发被造型师挽成一个略显松垮的优雅发髻,几缕碎发垂在颈边。化妆师正俯身,用细刷子小心翼翼地为她补上最后一点高光。
“完美!”摄影师退后两步,审视着取景框,打了个响指,“祖儿,给我一个……嗯,温柔中带点疏离的感觉,对,眼神再放空一点,想象你在看很远的地方,但心里有故事。”
宋祖儿依言调整姿势和表情,侧身对着镜头,下颌微收,眼帘半垂。镁光灯频繁闪烁,将她笼罩在一片刺目的白光里。她熟练地变换着角度和眼神,心里却像隔着一层毛玻璃,摄影师的要求清晰传入耳中,身体也能条件反射般执行,但思绪的某一部分,却轻飘飘地荡开,不受控制地落回昨晚那无人接听的忙音,和窗外无休无止的冷雨上。
疏离?她此刻倒真不必刻意去演。
“好!休息一下,准备下一组!”摄影师终于满意地喊了停。
助理小雨立刻抱着保温杯和外套上前。宋祖儿接过杯子,温热的水流划过喉咙,稍稍安抚了长时间拍摄带来的干燥。她走到一旁的休息区坐下,微微阖眼,任由化妆师上来检查妆容。
棚内的嘈杂似乎远了点。她能听见自己的呼吸,平稳,却没什么生气。
就在这时,一阵不大不小的骚动从入口处传来,夹杂着几声压抑的兴奋低呼。宋祖儿若有所感,眼皮动了动,没有立刻睁开。
“是王俊凯老师来了!”身边有工作人员小声嘀咕,语气里带着掩饰不住的雀跃。
“哇,这套西装!绝了!本人比电视上还好看!”
“听说他昨晚电影发布会结束又赶了个专访,今天状态还这么好……”
脚步声由远及近,沉稳,清晰。最终停在离她不远的地方。
宋祖儿缓缓睁开眼。
王俊凯正微微低头,听着品牌负责人说话。他今天穿的是一身浅灰色的格纹西装,内搭简单的白色T恤,少了几分正式,多了几分随性的清爽。发型精心打理过,露出光洁的额头和优越的眉骨。阳光恰好从侧面落在他身上,镀上一层浅金色的光边,连细微的尘埃都在他周身飞舞得缓慢了些。
他似乎察觉到了她的目光,抬起头,视线越过正在交谈的人,精准地投向她。
四目相对。
他眼神很静,像秋日深潭,表面波澜不惊。随即,他唇角弯起一个恰到好处的弧度,朝她轻轻点了点头。是那种圈内同行碰面时,标准而礼貌的致意。
宋祖儿心脏微微一缩,面上却已绽开同样无懈可击的、明媚的笑容,也朝他点了点头。喉咙里那句几乎要脱口而出的“恭喜电影定档”,在舌尖转了一圈,又被无声地咽了回去。不合时宜,也……没必要。
“祖儿,俊凯,两位老师准备好了吗?我们接下来拍双人部分。”拍摄导演拿着流程单过来,笑容满面。
“好了。”两人几乎同时应声,又同时朝拍摄区域走去。
接下来的拍摄,对宋祖儿而言,像一场设定好程序的精密演出。按照摄影师的要求,他们需要呈现出“默契”、“张力”以及某种“暧昧未满的时尚感”。
她挽上他的手臂,指尖触及他西装面料微凉的质感,和他手臂结实稳定的线条。他配合地调整姿势,手臂肌肉微微收紧,形成一个让她倚靠的支撑,却又保持着不会真正贴近的距离。
她的侧脸几乎要贴上他的肩膀,能闻到他身上极淡的、清冽的须后水味道,混合着一点点摄影棚里特有的化妆品和发热灯具的气息。镁光灯再次疯狂闪烁,将他们的身影紧紧框在一起,投射在背景板上,看起来亲密无间。
摄影师不断要求着:“俊凯看祖儿的眼神再深一点……对,就是这样,有故事感!”
“祖儿,笑容甜一点,对,想象你们是彼此最特别的人。”
王俊凯依照指令,低下头,目光落在她脸上。他的眼神很专注,瞳孔里映出她的影子,甚至带着一点摄影师要求的、若有似无的温柔缱绻。可宋祖儿却觉得,那目光穿透了她,落在某个虚空的地方。他只是在完成工作,呈现一个“专业演员”应有的素养。
而她,也在做着同样的事情。仰起脸,笑得眉眼弯弯,眼底清澈,仿佛盛满了星光。只有她自己知道,那星光深处,是一片荒芜的沙漠。
“非常好!太好了!”摄影师兴奋地指挥,“保持这个状态!我们再来几张!”
周围的快门声、赞叹声、工作人员的低声交流,交织成一片嗡嗡的背景音。在这片喧闹的中心,他们维持着亲密的姿势,呼吸可闻,却像隔着无形的玻璃墙。
十年了。她熟悉他各种角度下的面容,熟悉他微笑时嘴角上扬的弧度,熟悉他说话时偶尔下意识轻点手指的小动作。可这份“熟悉”,从未能拉近他们之间那道看不见的鸿沟。
拍摄间隙短暂休息,两人各自被助理和化妆师包围补妆。隔着几步远的距离,宋祖儿听见他的助理低声问他:“凯哥,晚上《破晓》剧组那边的饭局,时间差不多……”
“嗯,拍完直接过去。”王俊凯的声音不高,平静无波。
就在这时,一个相熟的女编辑凑到宋祖儿这边,压低声音,挤眉弄眼:“祖儿,你和俊凯站一起真是养眼,CP感绝了!说真的,你们认识这么多年,合作也不少,就没点……那方面的火花?”
这话声音不算太小,至少,足够让旁边的人隐约听见。
宋祖儿身体几不可察地僵了一下。她用眼角的余光,飞快地扫了一眼王俊凯的方向。
他正低头让化妆师补粉,侧脸线条在灯光下显得有些冷硬。似乎没有听到,又或者,听到了,但毫不在意。
一股熟悉的、细密的酸楚再次涌上心头。她强迫自己笑得更加灿烂自然,伸手轻轻推了那编辑一下,用开玩笑的口吻,声音清脆,确保周围几个人都能听见:“哎呀,你别瞎说!王老师可是出了名的‘事业是我女朋友’,我们就是普通同事,合作愉快而已啦!”
她故意引用了当年他那句“名言”,语气轻快,仿佛那真的只是一个无伤大雅的玩笑。
果然,周围响起几声心领神会的轻笑。那编辑也笑了:“是是是,王老师事业心最强了!”
宋祖儿笑着转回头,不再看那边。掌心却因为用力蜷缩,指甲再次掐出了几个月牙形的白痕。
普通同事。合作愉快。
她终于,也能这样面不改色地说出来了。
王俊凯那边,化妆师刚好完成补妆,退开一步。他抬起眼,目光似乎无意地掠过她这边,在她看似轻松愉悦的侧脸上停留了不到半秒,然后平静地移开,对助理说:“走吧,别让那边等。”
下一组拍摄开始。他们再次靠近,按照指令摆出新的姿势。她的笑容依旧完美,他的配合依旧专业。
只有摄影棚里无处不在的、冰冷刺眼的镁光灯,和那些定格下他们“亲密无间”画面的快门声,忠实记录着这一切。
拍摄终于结束。宋祖儿换回自己的衣服,在助理的陪同下匆匆离开。走过停车场时,她看到王俊凯的黑色轿车已经启动,缓缓驶离。车灯划破昏暗,很快消失在拐角。
她拉开车门坐进去,疲惫地靠进座椅。
“姐,直接回家吗?”小雨问。
“嗯。”她应了一声,闭上眼。
车子驶出车库,重新汇入午后繁忙的车流。阳光透过车窗照在她脸上,暖洋洋的,却驱不散心底那层越积越厚的寒意。
今天,他们是最佳“荧幕情侣”,镜头前默契十足,眼波流转间仿佛真有情意。
镜头之外,他们是最普通的“同事”,连一句工作之外的寒暄,都显得多余而尴尬。
十年。她像个固执的赌徒,押上所有,坐在热闹的赌桌前,等待着也许永远不会到来的开盅。
而庄家,或许早已离席。