昆池岩14

爱丽儿是从八月初开始练的。

每天下午酒吧开门之前，她抽半个钟头坐在琴房里那架小三角前面，照着陈屿给她画的谱子练。谱子很简单，左手几个和弦，右手一段旋律，都是最基本的。陈屿把谱子写得很大，音符画得圆圆的，旁边还标了指法。爱丽儿看了一眼，觉得像小学生作业本。但她没嫌弃，老老实实照着练。

老头有时候坐在旁边听。他一般不说话，就靠着椅背，闭着眼，手指在膝盖上敲拍子。爱丽儿弹错了，他眼皮都不抬，嘴里蹦出一个字：“重来。”爱丽儿就重来。弹对了，他也不夸，顶多哼一声，算是过了。

练了半个月，爱丽儿能磕磕绊绊地把整首曲子弹下来了。曲子是她自己挑的，一首很老的民谣，旋律简单，没什么花哨的技巧。陈屿帮她配了和弦，老头听过一遍之后说“还行，不吵”。在老头嘴里，“还行”已经是最高评价了。

八月底的一个下午，爱丽儿正在琴房里练琴，老头坐在旁边听。她弹到第三段的时候手滑了一下，错了两个音。她停下来，准备从头再来。老头忽然开口了：“别从头。接着往下弹。弹错了就错了，别停。”

爱丽儿看了他一眼。“上次艾莉森也这么说。”

“她说的对。”老头把拐杖往地上顿了顿，“上台弹琴，没人管你错没错。底下人听的是整首曲子。你停下来重弹，所有人都知道你错了。你接着弹，大部分人根本听不出来。”

爱丽儿想了想，把手放回琴键上，接着刚才断掉的地方往下弹。这次她没再想那个错音，顺顺当当地弹完了最后一段。

老头点了点头。“行了。能上台了。”

“明年演奏会还有大半年呢。”

“那就再练熟点。”老头站起来，拄着拐杖往酒吧那边走，“别到时候给我丢人。”

爱丽儿冲他背影翻了个白眼，但嘴角是翘着的。

九月初，艾莉森开学之前回来了一趟。她听了爱丽儿弹那首曲子，拍着手说“姐你进步太大了”。然后她眼珠一转，跑去跟老头商量：“爷爷，明年演奏会，你、我爸、我姐，三个人一起弹一首呗？”

老头靠在椅背上，想了想。“三个人弹一首？弹什么？”

“就那首你跟我爸都会的老歌。你弹主旋律，我爸配和弦，我姐弹低音。三个人一起。”

老头又想了想。“那你呢？”

“我唱。”艾莉森咧开嘴笑，“你们仨弹，我唱。全家一起。”

老头看了她一眼。然后他偏过头，冲着吧台后面的爱丽儿喊了一声：“你听见了？明年得多练一首。”

爱丽儿正在擦杯子，头也没抬。“听见了。你给我谱子。”

“让你爸写。”

陈屿从后厨探出头来。“写什么？”

“谱子。三个人弹的。”老头用拐杖指了指他，“你写。写简单点。别整那些花里胡哨的。”

陈屿看了看爱丽儿，又看了看老头，点了点头。“行。”

那天下午，艾莉森在琴房里练声，老头坐在旁边打拍子。陈屿坐在吧台前面，拿了一张空白五线谱纸，用铅笔一笔一笔地画。爱丽儿凑过去看了一眼，谱子上写着三个声部，主旋律、和弦、低音。他还在旁边用很小的字标注了“爸弹这里”“爱丽儿弹这里”。

爱丽儿看了一会儿。“你这谱子写得跟说明书似的。”

陈屿抬起头。“怕你们看不懂。”

“看得懂。”爱丽儿在他旁边坐下来，把那页谱子拿过来看了两遍。虽然她只能弹最简单的部分，但看着陈屿一笔一笔画出来的音符和指法标注，心里觉得踏实。

那天晚上打烊之后，三个人坐在凉棚底下吃宵夜。艾莉森啃着烤玉米，忽然说：“明年演奏会，咱们把爷爷那个棋友也请来吧。让他看看爷爷弹琴。”

老头哼了一声。“他懂什么琴。”

“不懂才要请。让他看看你多厉害。”

老头没再反驳。他低头啃了两口玉米，含含糊糊地说了一句“随便”。

爱丽儿坐在旁边，看着这爷孙俩。月亮挂在海面上方，圆圆的，亮堂堂的。凉棚的帘子被风吹得一掀一掀的。她端起杯子喝了口水，忽然觉得，明年演奏会应该会挺热闹的。