鬼妈妈31

艾莉森的寒假只有半个月，走的时候很不情愿。她站在车站进站口，背着书包，手里拎着爱丽儿给她装的一袋零食，嘴撅得能挂油壶。

“我不想走。”

“你妈等着你回去过年。”爱丽儿抱着胳膊站在她对面。

“那你们过年怎么办？”

“我跟我妈过。你爸回省城，跟你过。”

艾莉森看了她爸一眼。陈屿点了点头。“我订了票。跟你同一天到。”

艾莉森愣了一下，然后笑了。她转身抱住爱丽儿，抱得很紧，脸埋在她肩膀上闷闷地说了一句“姐我走了”。然后松开手，拉着她爸的袖子往进站口走。走了几步又回头，冲爱丽儿挥了挥手。

爱丽儿站在原地，也挥了挥手。看着父女俩的身影消失在进站口，她才转身往停车场走。

今年过年早，腊月二十几号就到了。爱丽儿提前关了酒吧，挂了个“年后初八营业”的牌子。她妈那边早就打了电话来催，说“你今年到底回不回来”。爱丽儿说回，她妈在电话那头沉默了几秒，然后说“那我多买点菜”。

爱丽儿开车回去的。四个小时的高速，从海边一路往内陆开，天气越来越冷，路边的树从绿色变成枯黄。她下了高速，拐上那条熟悉的乡道，颠簸了二十分钟，到了奶奶的老房子。她妈提前来收拾过了，院子里扫得干干净净的，门上的旧对联撕了，贴了新的。红纸黑字，写的是“岁岁平安”。

爱丽儿把车停好，拎着行李推门进去。她妈在厨房里忙活，听见声音探出头来，脸上沾着面粉。

“到了？饿不饿？锅里炖着排骨。”

爱丽儿把行李放在堂屋里，走到厨房门口，靠在门框上看着她妈揉面。她妈手法娴熟，面团在案板上摔得啪啪响。爱丽儿看了一会儿，忽然说：“妈，我学琴了。”

她妈揉面的手停了一下。“什么琴？”

“钢琴。陈屿教的。”

她妈看了她一眼，嘴角动了动，像是想笑又忍住了。“你小时候让你学你不学。现在快三十了倒学起来了。”

“想学就学。又不晚。”

她妈把面团翻了个面，继续揉。“陈屿教的？他怎么样？”

“什么怎么样？”

“就随便问问。”

爱丽儿哼了一声。“挺好的。”

她妈没再追问。但那天晚上吃年夜饭的时候，她妈多摆了一双筷子。爱丽儿看了一眼那双筷子，没说话。她妈也没解释。

年夜饭很简单。排骨炖藕，红烧鱼，炒青菜，还有一盘她妈包的饺子。两个人坐在堂屋里，电视开着，放的春晚。爱丽儿帮着她妈包了饺子，手艺还是不行，包出来的饺子歪歪扭扭的，跟旁边她妈包的整整齐齐的饺子摆在一起，像一群丑小鸭站在白天鹅旁边。

她妈看了一眼，没嫌弃。把歪饺子单独放了一盘，说“明天早上煎着吃”。

吃到一半，陈屿发来一条消息。一张照片，拍的是省城某个公寓的餐桌，桌上摆着几盘菜，旁边坐着艾莉森，正对着镜头比耶。照片下面附了一行字：“她妈做的。没你做的好吃。”

爱丽儿看着那行字，笑了一声。她妈抬起头。

“谁啊？”

“陈屿。在省城跟他女儿过年。”

她妈放下筷子。“他女儿多大了？”

“十七。”

“哦。”她妈想了想，“那他一个人带女儿？”

“嗯。她妈离婚了，孩子跟着她妈。他每个周末见。”

她妈点了点头，没再说什么。但爱丽儿注意到她妈后来又往她碗里夹了一块排骨。

那天晚上，爱丽儿躺在她小时候睡过的那张旧床上。床板硬，被子是棉花絮的，有一股太阳晒过的味道。她听着窗外偶尔传来的鞭炮声，拿出手机翻朋友圈。艾莉森发了一条，九宫格照片，有餐桌，有自拍，有陈屿坐在沙发上看乐谱的侧脸。配文是“过年啦”。爱丽儿给她点了个赞。

然后她翻了翻通讯录，找到陈屿的对话框，打了一行字。

“新年快乐。”

发出去之后她把手机扔在枕头旁边。没过一分钟，手机亮了。陈屿回了一条。

“新年快乐。初八见。”

爱丽儿盯着那三个字看了一会儿。初八见。她锁了屏，把被子拉到下巴底下。窗外的鞭炮声渐渐停了，远处有人家在放烟花，五颜六色的光从窗户缝里漏进来，一闪一闪的。

她闭上眼，嘴角弯着。

初八见。1