鬼妈妈1

爱丽儿是被一阵敲门声吵醒的。

她睁开眼，入目是陌生的天花板，带着精致雕花的石膏线蜿蜒而上，垂下一盏水晶吊灯，晃得人眼睛疼。身下的床柔软得过分，像陷在一团甜腻的云里。

空气里飘着一股若有若无的味道，甜得发腻，又夹杂着一丝金属般的冰冷腥气，像某种精心调配的香水，试图掩盖什么腐烂的真相。

“宝贝？起床啦，妈妈做了你最爱吃的枫糖松饼。”

门外传来一个女人的声音，柔软，甜美，带着一种刻意的、几乎要滴出蜜来的温柔。

爱丽儿皱了皱眉。她记得自己昨晚还在酒吧里跟人拼酒，怎么一觉醒来就到了这么个鬼地方？她撑起身，环顾四周。房间很大，装饰风格极度复古又带着诡异的精致，墙壁是褪色的粉玫瑰壁纸，一些边角已经翘起，露出底下斑驳的深色木质。梳妆台上摆满了各种精致的娃娃，瓷的、布的、木头的，全都睁着空洞的眼睛看向她。

“宝贝？”门外的声音又响起了，这次带上了点小心翼翼的试探。

爱丽儿揉了揉太阳穴，宿醉让她脑子发懵。她光脚踩在地毯上，触感柔软得让她起了一层鸡皮疙瘩。她走到门边，猛地拉开了门。

门外站着一个女人，穿着一条款式老旧但打理得一丝不苟的碎花围裙裙，头发用发网整齐地束在脑后，脸上挂着完美的、可以用尺子量的微笑。那张脸很漂亮，漂亮得不真实，皮肤光滑细腻，一双眼睛又大又圆，瞳孔是少见琥珀色，里面的情感却像是画上去的，浮在表面。

“早上好，宝贝。”女人微笑着，伸出手似乎想碰碰她的头发，“睡得好吗？”

爱丽儿下意识地偏头躲开。她习惯性地扬起下巴，语气里带着刚从宿醉中醒来的烦躁和与生俱来的骄纵：“别碰我。你是谁？这是哪儿？”

女人脸上的笑容僵了一瞬，几乎微不可察，随即又恢复了那副完美的模样。“我是妈妈呀，宝贝。这是我们的家。你一定是还没睡醒，快下来吃早餐吧，别让爸爸等急了。”

妈妈？家？爱丽儿想嗤笑，但脑子里却突然涌入一些零碎的画面——一个总是哭哭啼啼的、被父母忽视的小女孩，一个永远空荡荡的大房子，还有……一扇被锁起来的、通往另一个世界的小门。

她低头看了看自己，身上穿着一条过于华丽的睡裙，蕾丝花边几乎能把她淹没。这品味……她嫌弃地扯了扯领口。

这是……穿书了？还是什么鬼东西？她爱丽儿什么时候受过这种委屈？住在这种阴森森的破房子里，还有一对奇奇怪怪的“父母”？

她没再说话，冷着脸跟着女人下了楼。

餐厅里，一个男人坐在主位上。他穿着熨帖的衬衫和西裤，一丝不苟，像个老派的绅士。但他太安静了，像一尊没有生气的蜡像。听见脚步声，他只是抬起眼皮看了她们一眼，那眼神空洞洞的，没有焦距，很快又垂了下去，继续慢条斯理地切割着盘子里的食物。

“亲爱的，你看，我们的宝贝女儿下来了。”女人笑着对男人说，语气轻快。

男人没吭声，只是点了点头。

爱丽儿拉开椅子坐下，扫了一眼桌上的食物。枫糖松饼堆得老高，金黄色的 syrup 淋得到处都是，旁边还有煎得焦香的培根和炒蛋。看起来很正常，但她总觉得哪里不对劲。食物的色泽过于鲜艳了，像上了层釉，散发着一种工业糖精混合着化学试剂的味道。

“我不吃这个。”她皱起眉，把盘子往前一推，发出刺耳的声响。“这什么东西？看着就没胃口。我要吃法式吐司，配新鲜树莓，还要一杯现磨的拿铁。”

女人愣了一下，那双琥珀色的眼睛定定地看着她，里面的笑意似乎淡了些。“宝贝，这是妈妈特意为你做的……”

“我说了不吃。”爱丽儿打断她，大小姐脾气上来了，可不管这是谁的地盘，“你是听不懂人话吗？还有你，”她转向那个沉默的男人，“你是哑巴吗？一早上就知道杵在那儿，跟个木头桩子似的。我不管你们是谁，最好搞清楚状况，我可不是你们那个唯唯诺诺的好女儿。”

餐厅里安静得可怕。只有墙上老式挂钟的秒针在滴答作响。

女人脸上的笑容彻底消失了。她就那么直勾勾地盯着爱丽儿，瞳孔似乎在某个瞬间变成了两道细长的竖线，又很快恢复正常。那个沉默的男人也抬起了头，他那双空洞的眼睛里，似乎有什么黏稠的、黑暗的东西在缓慢地涌动。

爱丽儿被这诡异的沉默弄得有些发毛，但她强撑着没有移开目光。输人不输阵，她爱丽儿在酒吧跟人对峙的时候，什么场面没见过？

过了好几秒，女人忽然又笑了，这次的笑容更大，嘴角咧开一个有些夸张的弧度。“好好好，是妈妈不对，没有问清楚宝贝的口味。妈妈这就去重新做。”她站起身，动作轻快，“爸爸，你也别光顾着自己吃，跟宝贝说说话呀。”

那个男人喉咙里发出一声模糊的、像是生锈齿轮转动一样的应和声。

爱丽儿看着女人转身走向厨房的背影，总觉得她的步伐似乎比刚才要僵硬一些，肩膀耸动的幅度也不太自然。

这鬼地方。她暗自骂了一句。

接下来的几天，爱丽儿把“骄纵”两个字发挥到了极致。她嫌弃床铺不够软，饭菜不够好，房间里的娃娃太丑，空气里的味道难闻。她对那个女人呼来喝去，把滚烫的茶水“不小心”泼在她手上，看着她手背瞬间泛红起泡却依然笑着说“没关系，宝贝”；她对那个男人冷嘲热讽，嘲笑他的沉默，他的呆滞，他把切好的牛排推到她面前时那副小心翼翼的样子。

她像一只落入陌生领地的猫，炸着毛，用最尖锐的方式试探着周遭的一切，试图证明自己不好惹。

但她总觉得不对劲。

无论她怎么作，那两个人都不会生气。或者说，他们不会像正常人那样生气。女人的笑容永远那么完美，哪怕眼睛里没有一点温度；男人的隐忍似乎没有底线，哪怕他的手指在桌下掐得发白。他们看她的眼神，越来越频繁地让她想起……想起小时候养过的一只小鸟，被猫抓住后，那只猫就是这样，用爪子拨弄着，不急着吃掉，只是玩。

而且，这个家里似乎没有活物。

没有鸟叫，没有虫鸣，窗外的树木永远静止不动，灰蒙蒙的天空永远压得很低。那个被锁起来的、通往另一个世界的小门，她总感觉门后有什么东西在窥伺。

直到那天。

她因为无聊，在屋子里乱转，试图找到通往外界的路。她闯进了三楼走廊尽头一个从未打开过的房间。

房间里很暗，窗帘拉得严严实实。空气里弥漫着浓重的灰尘和防腐剂混合的味道。她摸索着找到开关，灯光亮起的瞬间，她僵住了。

房间中央的台子上，躺着一个男孩。或者说，是半个男孩。

他的身体从腰部以下都被拆解了，各种零件散落在旁边的架子上——精致的手指关节，陶瓷做成的脚踝，还有一张被精心描绘过的脸。那张脸闭着眼睛，嘴角挂着一丝僵硬的笑意。他胸口的位置是空的，露出里面复杂的发条和齿轮结构。

隔壁的架子上，放着更多半成品的“人”。有的缺了胳膊，有的少了头，全都安静地躺在那里，等待着被组装。

而在最里面，一面巨大的落地镜前，那个女人正背对着她，哼着歌，仔细地擦拭着什么。

“哎呀，被宝贝发现了呢。”

女人转过身，手里拿着一条沾了油污的抹布，脸上依旧是那副完美的笑容。她身后，镜子里清晰地映出她身后的景象——那面镜子正对着房间中央，映出男孩僵硬的笑脸，映出那些散落的零件，也映出站在门口、脸色惨白的爱丽儿。

“本来还想等宝贝再乖一点，再把‘新朋友’介绍给你的。”女人歪了歪头，那双琥珀色的眼睛里终于露出了某种真实的东西——纯粹的好奇，和一丝不加掩饰的饥渴。

“你看，他们多可爱啊。”

爱丽儿猛地后退了一步，撞在了门框上。她看着那个女人，看着房间里那些精致的、等待被“完成”的男孩，再想到这几天自己所有的作死行为，所有的颐指气使，所有的骄纵蛮横。

那些破娃娃，那些无处发泄的蛮力，那些令人齿冷的示好。

她一直以为自己是棋盘上那个撒泼打滚的棋子。现在才发现，整张棋盘都是别人的。

那个女人还在看着她，用那种看隔壁标本男孩一模一样的眼神，温柔地，专注地，像是在看一件尚未完工、但已经归属明确的藏品。