午夜凶铃16

走进门的时候，她不动声色地回头看了一眼露台。

什么都没有。只有山风在空转，阳光晒得地砖发白。

但她转身的那一刻，风停了。

那一瞬间，全世界的一切都安静了下来。没有鸟叫，没有山下城市的轰鸣，没有摄影棚里的快门声。

只有一声极其微弱的、像是从水底深处传来的叹息。

那声叹息落到爱丽儿的耳朵里，带着一种古老的、被压抑了很久很久的渴望。像是一个人在井底待了千百年，终于看到有一束光照了进来，而那道光的名字就叫爱丽儿·怀特。

第六天傍晚，爱丽儿推掉了所有通告。

她一个人坐在客厅里，穿着那件淡粉色的丝绸晨袍，光着脚蜷在沙发上，面前摆着一杯红酒和半盘没动过的芝士。电视机是开着的，但没有频道，屏幕上一片安静的蓝屏。她知道他就在那里。从她坐下来开始，整个客厅的温度就比外面低了至少八度，落地窗外六月的夕阳把棕榈树的影子拉得老长，窗户玻璃的内侧结了一层薄薄的水珠。

"出来吧，"爱丽儿说，端起酒杯抿了一小口，"明天就是第七天了。你打算今晚还躲着？"

蓝屏闪烁了一下。

然后，电视机里开始出现画面。不是某个频道，不是某个节目，而是像一台摄像机被人拿着向后退去一样，画面从屏幕的内部逐渐拉远，露出一个越来越完整的场景——一口井。青石垒成的井沿爬满了深绿色的苔藓，周围是一小片被高大树木环绕的空地，阳光从树叶缝隙漏下来，在井口投下斑驳的光点。

爱丽儿坐直了身体，盯着那个画面。

她看见井口的边缘出现了一双手。白的，修长的，骨节分明的，指甲修剪得很干净。那双手撑着井沿，像一个刚刚攀上悬崖边缘的人正在用力把自己撑起来。然后，一个脑袋从井口冒了出来。

黑色的长发湿漉漉地贴在脸上和肩上，水滴顺着发梢滴落，在井沿的石头上晕开深色的水痕。他慢慢地、慢慢地从井里爬了出来，动作并不僵硬，反而有一种极其优雅的从容，像是一只被困在水底多年的生物终于浮出了水面。

他站起来，转过身，面对着镜头的方向。

爱丽儿看着电视屏幕里的他，手中的酒杯停在半空，忘了喝。

那头湿漉漉的黑发被他用一只手拨到了耳后，露出了一张完整的脸。她之前只看到过他的下巴轮廓，现在她看到了全部——那一瞬间，她觉得自己理解了为什么剧本里会写"直视他面孔的人会失去理智"。不是因为恐惧，不是因为任何负面的东西，而是因为这张脸太超过了。它不属于人类能够承受的范畴。

那张脸白得像月光下的雪，五官精致到了不真实的地步，线条柔和却又带着某种古老的锋利。他的眼睛是纯粹的黑色，没有虹膜与瞳孔的区分，就是两潭深沉到望不见底的湖水。但他的眼神很轻，很小心，像是在看一样随时会碎掉的东西。

他站在井边，隔着电视屏幕，看着她。