第九章：零度温差

晚自习的最后一节，走廊尽头的消防通道被踹出半道缝。江序斜倚着墙，深棕色挑染的冷灰法式碎发垂在眉骨，指尖夹着的烟在昏暗里明灭，校服外套松垮地搭在肩上，露出半截线条凌厉的腰线。

“抽烟，记过。”

清冷的声音撞碎烟雾，贺时站在通道口，深黑色狼尾碎盖服帖地贴在额前，发尾的碎发随着动作轻轻晃动。他穿着熨烫平整的校服，胸前的学生会徽章在灯光下反光，狼尾的利落与碎盖的柔和撞出独特气场，眼神冷得像淬了冰。

江序挑眉，夹着烟的手指抬到唇边，吸了口后缓缓吐向贺时：“学生会长大人，管得挺宽。”冷灰挑染在烟雾中若隐若现，添了几分桀骜不驯。

贺时没躲，上前一步攥住他的手腕，指腹按灭烟头，力道不重却带着不容置疑的强硬：“校规第十条，禁止校园内吸烟。”他的指尖微凉，触碰到江序温热的皮肤时，像冰遇上火。

江序骤然贴近，两人鼻尖几乎相抵，冷灰挑染的碎发扫过贺时的脸颊：“贺时，你是不是就盯着我？”呼吸里的烟草味混着少年特有的清爽，扑面而来。

贺时偏头避开，耳尖泛起不易察觉的红，却依旧维持着镇定：“我只是履行职责。”狼尾碎盖的发尾蹭到江序的脖颈，带来细微的痒意。

江序低笑出声，手腕一转反扣住他的手，挑染的发丝垂落，遮住眼底的玩味：“履行职责？那不如罚我……陪你把剩下的校规再背一遍？”

走廊的灯光透过门缝漏进来，将两人的影子叠在一起。一个是桀骜张扬的冷灰挑染，一个是规整凌厉的黑色狼尾，如同冰与火的碰撞，恰好是零度的温差，在深夜的走廊里，悄然酝酿着未知的张力。

贺时的手腕被反扣在身后，肩胛骨抵着冰凉的墙面，深黑色狼尾碎盖的发尾蹭过江序的小臂，带来细碎的痒。他没挣扎，只是抬眼看向江序，眼底的冷意掺了点被冒犯的锐利：“松开。”

江序凑近，深棕色挑染的冷灰法式碎发扫过贺时的耳廓，带着点灼热的温度：“松开可以，”他指尖摩挲着贺时微凉的手腕，语气带笑，“但学生会长大人得答应我一个条件。”

“不可能。”贺时想抽回手，却被江序扣得更紧，狼尾碎盖的碎发垂下来，遮住了他泛红的耳尖。

“别急着拒绝啊。”江序低头，视线落在贺时胸前的徽章上，指尖轻轻一点，“明天下午篮球赛，我们班缺个记分员，你过来。”

贺时皱眉：“我有学生会工作。”

“工作哪有监督我重要？”江序挑眉，冷灰挑染

篮球赛中场休息，记分台后，贺时指尖飞快地在记分板上涂改。深黑色狼尾碎盖被汗水濡湿几缕，贴在光洁的额角，狼尾的利落线条在抬手时愈发清晰，胸前的学生会徽章随着动作轻轻晃动。

“啧，学生会长大人记分挺认真。”

江序的声音带着运动后的喘息传来，他刚下场，深棕色挑染的冷灰法式碎发沾着汗珠，几缕冷灰挑染贴在脸颊，校服外套被随手搭在肩上，领口敞开，露出泛红的脖颈。他将一瓶冰水扔给贺时，瓶身带着冷凝的水珠。

贺时抬手接住，指尖触到冰凉的瓶身，抬头看向他：“比分胶着，不该分心。”狼尾碎盖的碎发扫过眼睑，眼神依旧清明。

江序俯身撑在记分台上，冷灰挑染的碎发垂下来，几乎碰到贺时的手背：“刚才那球，故意让着我们班？”他的呼吸带着热气，拂过贺时的手腕。

贺时偏头，耳尖复又泛红，却强装镇定地翻过记分纸：“公平判罚，没有让着。”指尖无意识地攥紧冰水，瓶身的水珠浸湿了指腹。

突然，场边传来惊呼，对方球员带球撞向江序的队友。江序瞬间直起身，冷灰挑染的碎发在空中划过弧度，眼神骤然凌厉。贺时比他更快一步上前，拦住欲要冲上去的江序，指尖扣住他的胳膊：“别冲动，交给裁判。”

江序挣了挣，却被贺时攥得很紧。他低头，看见贺时狼尾碎盖下紧绷的侧脸，以及眼底藏不住的担忧。深棕色挑染的冷灰碎发蹭过贺时的手指，江序的语气软了些：“他撞人在先。”

“规则会处理。”贺时抬眼，狼尾的发尾扫过江序的胳膊，“你要是动手，之前的约定就作废。”

江序盯着他泛红的耳尖，突然低笑出声，反手握住他的手：“行，听学生会长大人的。”

场上的喧嚣仿佛被隔绝，两人掌心相触，一冷一热，恰好是零度温差。阳光透过体育馆的窗户洒进来，照亮了江序发间的冷灰挑染，也照亮了贺时狼尾碎盖下，那抹藏不住的温柔。

江序盯着他泛红的耳尖，突然低笑出声，指尖抬起，轻轻蹭过贺时发烫的耳廓：“贺时，你是不是怕我出事？”深棕色挑染的冷灰碎发垂落，扫过两人相触的皮肤，带着运动后的灼热温度。

贺时浑身一僵，攥着江序胳膊的手指猛地收紧，耳尖的红意瞬间蔓延到脖颈。他偏头避开江序的视线，狼尾碎盖的碎发遮住大半张脸，声音带着不易察觉的慌乱：“我只是不想你违反校规。”

“是吗？”江序俯身，凑近他耳边，气息灼热，“可我怎么觉得，学生会长大人，比关心校规更关心我？”冷灰挑染的发丝擦过贺时的脸颊，带来一阵酥麻的痒。

场边的惊呼还在继续，裁判已经吹响哨声，示意对方球员犯规。江序却没看赛场，目光紧锁着贺时泛红的耳尖和紧绷的下颌线，眼底满是玩味。

贺时深吸一口气，猛地推开江序，后退半步拉开距离，狼尾的发尾因动作甩动了一下，语气恢复了平日的清冷：“别胡说，好好打你的球。”可他转身时，耳根的红意却怎么也藏不住，指尖还残留着江序皮肤的温热触感。

江序看着他略显仓促的背影，低笑出声，冷灰挑染的碎发在阳光下闪着细碎的光。他抬手抹了把额头的汗水，眼神里多了几分连自己都没察觉的温柔——这个总是冷冰冰的学生会会长，好像也没那么难搞定。零度温差

夜色漫过教学楼，消防通道的门被轻轻推开，江序倚在老位置，深棕色挑染的冷灰法式碎发在月光下泛着细碎光泽，手里捏着两瓶冰可乐，瓶身凝着水珠。

贺时踏着月光走来，深黑色狼尾碎盖服帖地垂在额前，发尾随着脚步轻晃。他没穿校服，简单的白T恤衬得身形挺拔，指尖还带着晚风的凉意，走到江序身边时，自然地接过其中一瓶。

“赢了比赛，谢礼。”江序将可乐递给他时，指尖相触，一冷一热的触感依旧鲜明，却不再是针锋相对的温差，而是恰到好处的契合。

贺时拧开瓶盖，仰头喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，耳尖泛起淡淡的红：“你今天没犯规。”

“遵学生会长大人的命，”江序低笑，冷灰挑染的碎发扫过贺时的肩膀，“况且，有你盯着，我哪敢。”他凑近了些，呼吸里的可乐甜味混着少年气息，“其实我早知道，你不是故意针对我。”

贺时偏头，狼尾的碎发蹭过江序的手臂，声音放轻：“校规是底线，但你……”他顿了顿，月光照亮眼底的温柔，“值得被认真对待。”

江序挑眉，突然伸手，将贺时额前凌乱的碎发别到耳后，指尖蹭过他微凉的耳廓：“贺时，零度温差，是不是也能焐热啊？”

贺时没躲，反而抬手握住他的手腕，指尖温热，不再是初见时的冰凉。两人并肩倚着墙，月光将影子拉得很长，冷灰挑染与黑色狼尾的发丝偶尔交缠，可乐的气泡在夜色里轻轻炸开。

“嗯，”贺时的声音带着笑意，眼底的冰意彻底消融，“只要愿意靠近，再远的温差，也能慢慢归为温暖。”

消防通道的门半掩着，晚风送来远处的蝉鸣，两个少年的身影在月光下紧紧相依，零度的温差，终在彼此的靠近里，酿成了最温柔的结局。