\[正文内容\]

水洼里浮着我的脸。

不是倒影，是另一张脸——被浑浊的水泡得发胀，眼白泛黄，嘴唇青紫，额角滑下一滴水，和穹顶渗下来的那滴，严丝合缝，同时砸进水面。

“咚。”

涟漪没散，第二滴又落下来。

“咚。”

我盯着它。不是看水，是看那滴水落下的位置——正正砸在我左瞳的倒影上。像有人拿针尖，点在我眼球最软的地方。

手电光晃了一下。

光柱扫过墙面。浮雕剥落处，水泥裸露，灰白里透着铁锈红。刻痕很深，刀口歪斜，是少年手腕没力气时硬凿出来的：“哥带我回家”。

字下面，新凿了个凹槽，比拇指指节略宽。里面嵌着一只耳返，指示灯一明、一暗、一明——和我吸气、吐气、再吸气的节奏，完全咬合。

温的。

不是体温，是电流在微型线圈里跑动的热度，顺着耳廓骨爬上来，直抵颞叶。像一根烧红的针，轻轻抵着神经末梢。

我喉结滚了第三次。

牵动左颈那道疤。十六岁，玻璃窗炸裂，我扑过去挡小星，碎渣划开皮肉，血流进锁骨窝，他蹲在地上，手抖得握不住纱布，只一个劲儿喊“哥”，声音劈了叉，像断弦。

现在这道疤又开始刺痛。

左手无名指指甲掐进右掌心，月牙形的血痕刚结痂，又被新压出的力道顶开，渗出一点红。

右耳耳返突然“滋”了一声。

极短，0.3秒。电流杂音，但杂音前有半秒空白——是呼吸的间隙。

和三十七章里，林晚舟对讲机传出的那声“哥，这次……换我躲”之前，一模一样。

我猛地低头。

嘴唇离耳返麦克风不到两厘米。气流已经聚在舌尖，只要松开牙关，就能把那句“我来了”送出去。

可就在气流冲出口腔前的零点一秒，我咬住了下唇。

铁锈味漫上来。

不是血的味道，是金属氧化的味道，混着积水里漂浮的药味——苦杏仁，淡，但钻得深，直往鼻腔后头走。

我知道那是什么。

神经抑制剂。低温维持舱的标配。不是保命的，是镇静的。防止人在意识清醒时，被自己的心跳声逼疯。

我闭上眼。

眼前不是黑的。

是医院签字台。

三年前。下午三点十七分。窗外梧桐叶影在协议纸上爬，像一群黑蚂蚁。钢笔尖悬在“放弃抢救”四个字上方，墨水在笔尖凝成一颗珠子，将坠未坠。

而我听见输液管里的声音。

“嗒。”

淡蓝色药液，一滴。

“嗒。”

坠入透明收集袋。

“嗒。”

沈星则躺在病床上，眼睛闭着，睫毛很长，盖住眼下的青影。监护仪屏幕绿光映在他脸上，数字跳得慢，心率82，血压110/70，一切正常。

除了那滴药液，坠得比心跳还准。

我睁开眼。

手电光柱还在墙上晃。

“哥带我回家”那几个字，被水汽洇得边缘发毛。

我抬手，不是去碰耳返，是去抹自己左眼。

指尖碰到睫毛，湿的。不是水，是汗。

耳返里，声音切进来。

不是沈星则。

是林晚舟。

声线平，没起伏，像在念一份验尸报告：“你真信他还在等你？还是你只敢等一个不会开口的尸体？”

这句话没停顿，没重音，却像一把手术刀，从耳道直插进太阳穴，把三年前签字台上的梧桐影、药液坠落声、监护仪绿光，全剖开，摊在我眼前。

我按住耳返麦克风。

不是说话，是压。

用整个手掌死死按住，指节发白，虎口绷紧。

喉结猛地一沉，像吞下一块烧红的炭。

然后我嘶吼出来。

不是“我来了”。

是“T.Z.=1→2”。

声带撕裂感真实得发烫，像砂纸在磨骨头。

手电光柱瞬间被吞了。

蓝光从墙缝里涌出来，不是灯，是光本身在流动，像液态的冷火，贴着墙面爬行。我脚边积水泛起细密波纹，一圈圈往外推，推到台阶边缘，又折返。

“咔。”

一声轻响。

夹层墙无声裂开。

不是门，是整面墙向内凹陷，像一张被拉开的嘴。幽蓝光从缝隙里淌出来，带着《心跳指令》前奏的第一个钢琴单音。

“叮。”

单音落下，地面轰然塌陷。

不是塌，是延展。十级台阶，水泥浇筑，边缘锋利，一级一级，向下铺开，没入黑暗。尽头，蓝光最盛处，全息影像亮起。

十六岁的沈星则。

蓝校服洗得发白，袖口磨出了毛边。头发还没那么长，刚过耳，额前一缕翘着。他站在那儿，左手插在校裤口袋，右手摊开，掌心里躺着一枚压平的四叶草。

叶脉清晰，三叉分枝，末端微卷。

和我裤袋里那枚，一模一样。

他抬手。

不是朝我，是朝镜头。

朝我此刻站着的位置。

我往前扑。

不是跑，是整个人向前栽，膝盖撞上第一级台阶边缘，钝痛炸开，右膝擦破，血混着积水渗进水泥缝。我没停，左手撑地，右手往前抓——不是抓他，是抓那枚四叶草。

指尖离他掌心还有十厘米。

光影溃散。

像被风吹散的烟，像受惊的鸟群，像一捧被攥紧又松开的灰。

全息影像碎了。

唯有一样东西没碎。

一枚U盘，从光影中心坠下，不偏不倚，落进我摊开的右手掌心。

金属壳冰凉，沾着暗红血渍。不是干的，是湿的，黏腻，带着体温。

我低头。

刻字在光下反光：“这次，别数心跳——听我”。

字是激光蚀刻，边缘锐利，像刀锋。

我攥紧。

U盘棱角扎进掌心，割开刚结痂的月牙痕。血涌出来，混着U盘上的血，在指缝里蜿蜒，热的，黏的，顺着小指往下淌，一滴，落在台阶上。

“嗒。”

和穹顶渗水、和三年前药液坠落、和我此刻的心跳，同频。

我抬头。

台阶上方空荡。

没有全息影像，没有少年，没有蓝校服，没有四叶草。

只有蓝光。

幽幽的，漫溢的，像一片凝固的深海，从台阶尽头漫上来，漫过我的脚踝，漫过我的小腿，停在膝盖下方。

耳返里，忽然传来“咔哒”一声。

极轻。

是门牙轻叩麦克风的声响。

沈星则调试耳返时的习惯。十六岁，他偷用我设备录歌，总怕收音不清，就用门牙一下一下，轻轻磕着麦克风头，听回音。

我喉结又滚了一下。

这次没咬唇。

身后积水，突然起了涟漪。

不是风。

是脚步声。

水花溅起的声音很轻，但频率精准。每一步，都踩在我呼气的末梢。

吸气——静。

呼气——“哗”。

吸气——静。

呼气——“哗”。

我后颈汗毛竖起。

没回头。

手电光柱还亮着，但光晕在抖，像我握着它的手在抖。

我慢慢翻转U盘。

拇指蹭上背面胶带。

胶带边缘翘起，受潮了，软，一蹭就开。底下露出半行字，蓝墨水写的，字迹熟悉得让我胃里一抽：

“协议第7条：若你抵达，我即苏醒。”

胶带边缘，残留半枚指纹。

我盯着它。

抬左手，用拇指指腹，按上自己左手中指指腹。

纹路严丝合缝。

是他拓的。不是临摹，是直接按上去的。拓印时，他手指微凉，指腹有薄茧，是常年按琴键留下的。

我垂眸。

看自己滴血的手。

看U盘上“听我”二字。

看台阶上方那片蓝光。

耳返里，沈星则的心跳声，来了。

不是录音。

是实时的。

127BPM。

稳定，有力，带着低温舱特有的、极细微的电流杂音，像电流在冰层下缓慢爬行。

比我快12次。

我屏住呼吸。

耳返里，那127BPM的心跳，忽然加速。

132BPM。

持续三秒。

然后回落。

127BPM。

像一次确认。

像一次应答。

像他听见了我屏息时，胸腔里那根绷到极致的弦。

我松开手。

U盘没掉。

还攥着。

血顺着指缝往下淌，一滴，落在台阶上。

“嗒。”

身后，脚步声停了。

积水涟漪静止。

我仍没回头。

只听见自己心跳，在耳道里擂鼓。

咚。

和耳返里那127BPM，错开半拍。

像两个节拍器，被同一双手调校过，却故意，留了半拍余地。

我慢慢抬起右手。

不是去擦血。

是去摸左耳耳返。

指尖碰到金属外壳，微温。

我把它摘下来。

不是取下，是轻轻一旋，从耳道里旋出来。

耳返指示灯还亮着，幽蓝，一明、一暗、一明。

我把它翻过来。

耳罩边缘，有道抓痕。

是我当年气疯了，摔他设备时留下的。

我盯着它看了两秒。

忽然笑了。

他连这个都记得。

我把耳返塞进外套内袋。动作很慢，指尖碰到口袋里那张四叶草标本。叶子卷了，茎秆脆，一碰就断。可它还在。

我把它抽出来。

用拇指蹭了蹭胶带边缘。

胶带软了，翘得更厉害。

底下字迹隐约可见。

不是“哥带我回家”。

是另一行，更小，更淡，像是用铅笔写的，蹭了多年，只剩轮廓：

“你要不要我？”

我把它折好，塞回裤袋。

然后，我慢慢站起身。

膝盖疼得钻心，右膝擦破的地方，血已经凝成暗红硬壳。我扶着冰冷的台阶扶手，一级，一级，往上走。

不是走向蓝光尽头。

是转身。

走向台阶上方那片黑暗。

手电光柱扫过去。

光里，积水映出我的倒影。

扭曲，晃动，但能看清。

倒影里，我身后三步远，站着一个人。

他穿着黑色长款风衣，下摆被水浸透，沉甸甸地贴着小腿。头发湿的，垂在额前。左手插在风衣口袋里，右手垂在身侧，指尖微微动了一下。

没抬。

只是动了一下。

像在确认，自己是不是真的站在这里。

我停下。

没回头。

手电光柱停在他脚边。

积水里，他的倒影清晰。

右脚边，一枚湿脚印，边缘水纹未散，正正覆盖在我右脚轮廓上。

严丝合缝。

像一枚盖章。

我喉结又滚了一下。

这次，没停。

我抬脚。

往前迈了一步。

积水没过脚背，寒意顺着脚踝往上爬，钻进小腿，钻进膝盖，钻进大腿根。

我站定。

没回头。

只说了一句。

声音哑，但很稳：“你咳血的时候，我在剪辑室。”

身后没声音。

只有水滴落下的声音。

“咚。”

我等着。

等那声咳。

等那股熟悉的、闷在喉咙深处的、像被湿软东西堵着又硬生生挤出来的声音。

可没有。

只有水滴。

和耳返里，那127BPM的心跳。

我慢慢转过身。

手电光柱抬高。

光打在他脸上。

沈星则。

不是全息影像。

是真人。

脸色苍白，眼下青影浓重，嘴唇没什么血色。可眼睛是亮的，黑得像深潭，里面没雾，没水汽，只有光，一种被冻过又解封的、带着温度的光。

他看着我。

没笑。

也没说话。

只是看着。

我抬手。

不是指他。

是伸向他。

掌心朝上。

血还在滴。

一滴，落在他风衣下摆。

暗红，迅速洇开。

他没动。

我往前半步。

手电光柱晃了一下，照见他左耳耳返。

和我刚才摘下来的那只，一模一样。

耳罩边缘，也有道抓痕。

我盯着它。

他忽然抬手。

不是碰我。

是摸自己左耳耳返。

指尖碰到耳罩，停住。

然后，他慢慢摘下来。

动作很慢，像在拆一枚炸弹的引信。

他把它翻过来。

耳罩内侧，金属壳上，多了道新划痕。

形状像指纹。

我左手中指的。

他把它递过来。

不是塞，是平举着，掌心朝上，和我一样。

我伸手。

指尖碰到他指尖。

凉的。

他没缩。

我接过耳返。

金属壳还带着他耳廓的温度。

我把它翻过来。

耳罩内侧，那道新划痕旁边，多了一行小字。

不是刻的，是用极细的针尖，一笔一划，刻上去的：

“这次，换我听你。”

我抬头。

他还在看我。

目光没躲。

我张了张嘴。

想说什么。

可喉咙发紧，发干，一个字也出不来。

他忽然动了。

不是靠近。

是抬手。

右手从风衣口袋里抽出来。

掌心朝上。

和我刚才一样。

可他掌心里，什么也没有。

只有血。

暗红，新鲜，从他右手腕内侧蜿蜒而下，顺着小臂，滴落。

一滴。

落在我手背上。

温的。

我低头。

看他手腕。

一道新鲜的划痕，不深，但长，从腕骨一直延伸到小臂内侧。边缘翻着皮，渗着血珠。

不是割的。

是蹭的。

像他刚才，就是用这只手，一遍遍蹭过墙面，蹭过台阶，蹭过所有刻着“哥带我回家”的地方。

蹭出血，蹭出痕，蹭出这道，为我准备的、新的、活的印记。

我盯着那道血痕。

他忽然开口。

声音哑，像砂纸磨过木头，可很稳：

“哥。”

我猛地抬头。

他眼睛亮得惊人。

“这次……”

他顿了一下。

手腕上的血，又滴了一滴，落在我手背上。

“……换我听你。”

我手电光柱，晃了一下。

没照他脸。

照向他身后。

黑暗里，台阶尽头，蓝光幽幽漫溢。

像一片凝固的深海。

而深海中央，静静立着一把空椅子。

木头的，旧的，椅背上，搭着一件灰色外套。

我认得。

母亲织的。

三年前，林晚舟在地窖玻璃罩里，亲手穿上的那件。

我盯着它。

沈星则没动。

只看着我。

我慢慢抬起左手。

不是去碰他。

是去摸自己左耳。

那里空着。

耳返被我摘了。

我把它翻过来。

耳罩内侧，那道新划痕旁边，也多了一行小字。

不是他刻的。

是我自己。

用指甲，一下，一下，刻上去的。

字很浅，但清晰：

“我听见了。”

我把它，重新戴回左耳。

金属壳贴上耳廓。

温的。

耳返里，沈星则的心跳声，忽然变了。

不再是127BPM。

是132BPM。

稳定，有力，带着电流杂音。

像在应答。

像在确认。

像在说：这一次，我不再数你的心跳。

我只听你。

我抬眼。

沈星则还在看我。

他忽然抬手。

不是摸耳返。

是抬到我眼前。

五指张开。

掌心朝上。

像在接什么。

我盯着他掌心。

那里空着。

可我知道，他在等。

等我把自己，放进去。

我慢慢抬起右手。

血还在滴。

一滴，落在他掌心。

他没动。

我往前半步。

手电光柱，终于稳住。

照在他脸上。

他眼睛里，有光。

不是蓝光。

是我。

我慢慢，把手，放进他掌心。

他的手指，立刻合拢。

不是攥。

是裹。

严丝合缝，像量身定做。

他掌心很凉。

可裹住我手的那一刻，我掌心的血，忽然不流了。

像被什么，轻轻按住了。

我抬头。

他也在看我。

没笑。

可眼睛弯了一下。

像十六岁，他把四叶草塞进我口袋时，那样弯了一下。

我喉结滚了一下。

这次，没停。

我张嘴。

想说什么。

可没出声。

只听见自己心跳。

咚。

和他掌心里，那132BPM的心跳，严丝合缝。

同步。

\[本章完\]

回声牢笼