\[正文内容\]
零点。
电子钟跳过那个数字的时候，病房里没人动。空气像被抽干了，耳朵里嗡嗡响。平板自动亮起，知乎专栏《双生囚》的页面弹出来，首页置顶一条提问：
“婚礼录像原始文件是否公开？”
字不大，可我盯着它，像被人当胸踹了一脚。呼吸卡在喉咙里，胸口发闷。这不是随便谁问的。这是命令，是信号，是刀尖抵住咽喉前那一声轻笑。
林晚知道我们会看。
她甚至……等我们看到这一刻。
我伸手去拿平板，手指抖得不像自己的。指纹识别失败，屏幕闪红。再试一次，还是不行。第三次，才解锁。指尖冰凉，汗湿了屏幕一角。
系统提示音很轻：【检测到预设触发条件，正在加载关联媒体】。
下一秒，视频自动播放。
无声。
画面是暴雨夜。泥水横流的废墟里，一个少年跪在地上，浑身湿透。他双手捧着一枚戒指，慢慢套上自己左手无名指。动作很稳，像是在完成某种仪式。背景是倒塌的墙，露出半截残破十字架。远处，一个监控摄像头红灯一闪一闪，像只不肯闭眼的眼睛。
左下角时间戳：五年前，00:07。
我认得那地方。
不是什么教堂。是京影老校区拆了一半的艺术礼堂。那天我高烧四十度，躺在医院输液。他偷偷溜出去，说要去“完成该做的事”。我没拦他。我以为那是他一个人的秘密。
可现在这视频……角度太高了。不是路人能拍到的位置。镜头几乎是俯拍，还带着轻微变焦。只有专业设备，或者——藏在高处的人。
我猛地转头看周临川。
他也盯着屏幕，脸色变了。嘴唇抿成一条线，喉结滚了一下。
“那个站位……”他声音压得很低，“是天台东侧消防门后的死角。毕业短片拍摄时，我让他藏摄像机的地方。角度、高度、光线测算过。只有三个活人知道。”
我脑子轰地一声。
三个活人。
我、沈知言、周临川。
林晚当时不在学校。她半年后才进校实习。
可现在这段视频，是谁拍的？
“内应。”我说，声音干得发涩，“从那时候就开始了。”
沈知言一直没说话。他站在窗边，背对着我们，像一尊石像。只有手还在动，一遍遍摩挲皮带扣，咔、咔、咔，金属轻响在死寂里格外刺耳。
“林晚？”我脱口而出，“会不会是她告诉别人的？”
“不。”他忽然开口，声音冷得像铁，“她不知道那个位置。”
“你怎么这么确定？”
他回头，眼神直直刺过来：“因为那天她给我打电话，问我人在哪。我说在图书馆。她信了。”
我哑住了。
他说这话时一点犹豫都没有。不是猜测，是确认。他确定林晚不知道。
可如果她没说，那还有谁？
空气凝固了几秒。
然后我忽然笑了一声。笑声干巴巴的，像砂纸磨过喉咙。
“她删了文章里的所有评判，只留下一句‘见证’。”我盯着平板，“现在又开问答，问原始文件。她在逼我们动。”
周临川缓缓点头：“不止是逼。她在给线索。她知道我们会看，也知道我们会追。”
“所以她没失联。”我低声说，“她是故意消失的。五年。就为了今天。”
沈知言终于动了。他走过来，拿起我的手机，快速点开反向追踪程序——那是我们防狗仔用的，能通过网络信号倒推上传源位置。他输入视频元数据，调出地图。
几秒后，光点锁定。
“B2停车场。”他声音沉下去，“西北角。信号持续上传。使用的是……林晚名下一辆报废车的车载Wi-Fi热点。”
“她的车？”我愣住，“她半年前就注销所有资产了。”
周临川已经拨通电话，接的是交管系统内线。三秒后挂断，脸色铁青。
“车牌未注销，归属仍是林晚。但车辆登记为‘事故报废’，理论上不通电，不能联网。”
“可它现在开着。”沈知言把手机塞进外套口袋，抓起车钥匙，“她在用死物传信。”
我一把掀开窗帘残片，冲向门口。
脚刚迈出，周临川的声音从后面传来：“我已经通知安保，封锁B2出入口，调取十分钟内所有监控记录。”
电梯在走廊尽头。
门开的时候，灯光忽明忽暗，像是电流不稳。我们三人鱼贯而入。数字从18开始往下跳。
17、16、15……
我抬头看角落摄像头——红灯闪了一下，随即熄灭。
“坏了？”我皱眉。
沈知言摇头：“不是坏。是被控了。”
电梯继续下降。
突然，监控屏亮起，显示18楼走廊画面。一个黑影站在我们病房门外，低头摆弄设备，像是在装什么东西。画面卡顿一秒，恢复时人已消失。
我心跳几乎停跳。
沈知言立刻抬手，按住紧急制动钮。
电梯猛地一顿，停下。
“不能停。”周临川一把推开他的手，“B2没有备用电源，一旦断电，我们会困在井道。而且——”他盯着监控屏，“对方能控摄像头，就能控电梯系统。你按下按钮的瞬间，可能已经触发了别的东西。”
沈知言的手悬在半空，没收回。
灯光又闪了一次。
这一次，监控画面里，那道黑影出现在我们身后——就在电梯里，贴着我们后背站着。
我猛地回头。
身后空无一人。
可刚才的画面清清楚楚。
“幻觉？”我声音发紧。
“不是。”周临川盯着屏幕，“是实时合成影像。对方在往监控里插帧。让我们看到不该存在的东西。”
“目的呢？”我问。
“制造恐惧。”沈知言终于开口，“让我们不敢动，不敢追，只想逃。”
电梯继续下行。
灯又闪一次。
这次我没看监控。
我盯着沈知言的侧脸。他下颌绷得很紧，眼神却比任何时候都清醒。他不怕。他只是在等。
门开。
B2层。
漆黑一片。
应急灯微弱闪烁，照出错乱停车线和废弃柱体。空气里弥漫着机油味和潮湿混凝土的腥气。脚步声在空旷中回荡，一下，又一下，像是有人跟在后面。
我们三人靠拢前行。
突然，前方一辆灰蓝色旧款奥迪前灯骤亮！
强光直射我们双眼，我本能抬手遮挡。等眼睛适应光线，才看清车的样子——车身锈迹斑斑，车窗贴膜发黑，牌照模糊不清。
可驾驶座没人。
安全带垂落，像是刚刚有人解开。
中控屏亮着。
画面是实时传输——我们病房床头柜上的U盘插在电脑上，文件正在上传。进度条87%。
“不可能！”我冲上前，手伸进口袋——金属书签还在，U盘却没了。我摸了个空，“U盘在我这！”
沈知言已经扑到车边，伸手拔掉中控连接线。却发现接口处残留微型接收器，像是从内部接出的信号中转装置。
他翻看外壳，脸色剧变。
“这是仿制品。”他声音冷得像冰，“真正的U盘早就被替换了。这个只是信号转发器，把数据实时同步出去。”
我僵在原地。
原来从一开始，我们就错了。
我们以为U盘是终点。
其实它是诱饵。
真正的证据，根本不在病房。
中控屏自动切换画面。
一间密室入镜。
四壁贴满照片——我们十年来的行程图、综艺后台抓拍、医院出入记录、甚至童年合照复印件。每一张都被红线串联，像一张巨大的网。
中央一台电脑，屏幕滚动倒计时：
【真相清剿·终章｜剩余 47:58:32】
我死死盯着画面一角。
镜头扫过书桌，一道金属反光一闪而过。
是我的书签。
那枚磨出锈迹的金属书签，正静静躺在密室桌面上。
我忽然低笑起来。
笑声在停车场空洞回响，连我自己都觉得陌生。
“哥……”我转向沈知言，声音轻得像梦呓，“她没想毁我们。”
他看我，眼神震动。
“她在逼我们。”我指着屏幕，“逼我们亲手撕开最后一层皮。她把自己变成诱饵，只为引猎手现身。她从来就没失联……她是主动消失了五年，就为了今天。”
沈知言沉默了几秒。
然后，他缓缓点头。
周临川收起手机，低声说：“她重启了监视网。所有旧摄像头都被激活了。不只是我们，连过去五年她藏下的点，全被调用了。”
我们三人对视。
没有言语。
但这一刻，猜忌消散了。
我们终于明白：林晚不是审判者，也不是救世主。
她是见证者，更是布局者。
她用自己的消失，换来了猎手的现身。
“回去没用。”沈知言突然说，“真凭据不在病房。它一直在运转，而且……正在直播。”
“谁在看？”周临川皱眉。
“不知道。”他目光沉冷，“但我知道一点——他们想让我们躲。只要我们跑，他们就能永远掌控节奏。”
我看着报废车前灯映出的光影，忽然伸手，抓住他的手腕。
他一怔。
我从没这么主动碰过他。以前都是他躲，我追。现在我不追了。
“那就别跑了。”我说，声音前所未有的平静，“让他们看。让他们录。让他们等着看——我们怎么烧穿这层黑幕。”
他反手握住我。
掌心滚烫。
他低头看着我，嘴角扬起一丝近乎悲壮的笑。
“这次，”他声音低哑却坚定，“我们一起烧到底。”
周临川站到我们身侧，从西装内袋取出一支未点燃的雪茄，轻轻折断，扔进排水沟。
火光摇曳。
我们三人并肩而立，影子投在锈蚀的车身上，像重新点燃的灵魂。
远处通风口阴影中，一道身影静静伫立。
手持望远镜。
他放下设备，轻声自语：“见证完毕。”
转身，隐入夜色。
风起，卷走一片枯叶，落在报废车顶，盖住了车牌上的“林晚”二字。
\[本章完\]
京公网安备11010502036362号