消毒水的味道，是南黎恢复意识时，闻到的第一种气味。
他睁开眼，看见的是洁白的天花板，耳边是仪器规律的滴答声。他动了动手指，发现自己躺在病床上，身上穿着蓝白条纹的病号服。右手打着石膏，缠着厚厚的绷带，隐隐传来钝痛。
“醒了？”一个穿着白大褂的医生走过来，翻开他的眼皮看了看，又摸了摸他的脉搏，笔尖在病历本上沙沙作响，“南黎，你命真大，被车撞飞了三米远，居然只是轻微脑震荡加右手骨折。”
南黎？
他愣了愣，这个名字，好像很熟悉，又好像很陌生。他是谁？他为什么会在这里？脑子里一片空白，像是被蒙上了一层厚厚的雾，无论怎么用力，都拨不开。
“我……”他张了张嘴，声音有些沙哑，喉咙干涩得像是要裂开，“我是谁？”
医生皱了皱眉，伸手探了探他的额头：“车祸撞失忆了？行吧，慢慢想，你这情况不算严重，说不定哪天就想起来了。对了，你住院这段时间，一直有个小姑娘来看你，每天都来，雷打不动。给你削苹果，给你读童话故事，还趴在你床边跟你说悄悄话，说是你的……妹妹？”
妹妹？
南黎还没来得及细想，病房的门就被轻轻推开了。
一个穿着粉色公主裙的小姑娘，抱着一个耷拉着长耳朵的兔子玩偶，踮着脚尖，小心翼翼地跑了进来。她约莫七八岁的年纪，梳着蓬松的双马尾，发梢系着粉色的蝴蝶结，眼睛又大又圆，像浸在清泉里的黑葡萄，脸颊上还有两个浅浅的梨涡。
她看见南黎醒了，眼睛瞬间亮得像盛满了星光，手里的兔子玩偶“啪嗒”一声掉在地上，也顾不上捡，扑到床边，仰着小脸，声音软糯得像棉花糖：“哥哥！你醒啦！”
南黎看着她，心脏猛地漏跳了一拍。
很奇怪的感觉，明明是第一次见这个小姑娘，可他却觉得，她眉眼间的弧度，她笑起来的模样，甚至是她身上淡淡的牛奶糖香味，都让他觉得无比熟悉，像是刻在灵魂深处的印记，生了根，发了芽。
“你是……”他试探着开口，声音里带着连自己都没察觉的温柔。
小姑娘撅了撅嘴，粉嫩的唇瓣抿成一个委屈的弧度，眼眶微微泛红：“哥哥，你不认识我啦？我是丹丹呀，你的小公主丹丹。”
丹丹。
这个名字落在耳朵里，像是一颗小石子投进了平静的湖面，漾起圈圈涟漪。南黎看着她，鬼使神差地伸出没受伤的左手，轻轻摸了摸她的头。
她的头发软软的，带着阳光晒过的暖融融的味道。
“丹丹，”他重复了一遍这个名字，嘴角不自觉地弯起，“嗯，我的小公主。”
这场车祸，让南黎失去了所有记忆，却唯独没有失去对耿丹的好感。
后来他才从医生和邻居的口中拼凑出自己的身世——父母早逝，他一个人住在老旧的居民楼里，隔壁住着耿丹和她忙碌的妈妈。耿丹的父母在她很小的时候就离婚了，妈妈在菜市场摆摊卖菜，每天天不亮就出门，深夜才回来，根本顾不上她。
南黎成了耿丹的专属守护神。
会在她妈妈不在家的时候，给她煮一碗热腾腾的鸡蛋面；会在她被巷口的野狗追着跑的时候，把她护在身后，弯腰捡起石头赶走野狗；会在她放学回家的路上，背着她走过那段坑坑洼洼的泥泞路。
而这次车祸，就是因为南黎去接她放学，看到一辆失控的货车朝着她冲过来，他想也没想，就扑过去把她推开，自己却被车撞飞了出去。
南黎出院那天，耿丹的妈妈特意关了半天的摊位，拎着一篮子鸡蛋和水果来道谢，眼眶红红的：“小南啊，真是谢谢你，要不是你，丹丹这孩子……”
南黎笑了笑，没说话，只是弯腰，把站在一旁的耿丹抱进了怀里。
小姑娘的胳膊紧紧搂着他的脖子，在他耳边小声说：“哥哥，以后我会保护你的。”
南黎的心，软得一塌糊涂。
出院后，耿丹就天天赖在南黎家。她会搬着小板凳，坐在厨房门口，看南黎用左手笨拙地切菜做饭；会在南黎看书的时候，安安静静地坐在他身边，捧着一本带拼音的童话书，一字一句地读给他听；会在南黎对着电脑敲敲打打工作的时候，把自己的小脑袋靠在他的腿上，不知不觉就睡着了。
南黎找了一份程序员的工作，每天都很忙，可只要一回头，看见小姑娘乖乖巧巧地坐在那里，心里就像是被什么东西填满了，暖烘烘的。
他会把她抱到腿上，听她奶声奶气地念《白雪公主》的故事；会在她晚上怕黑不敢一个人睡的时候，抱着她，给她讲星星和月亮的传说；会在她生日那天，偷偷攒钱，给她买一个大大的公主蛋糕，看着她许愿时，亮晶晶的眼睛，心里比吃了蜜还甜。
日子一天天过去，南黎的记忆没有恢复，可他对耿丹的感情，却越来越深。
他知道，她不是他的妹妹。
他看着她的眼神里，早就没有了哥哥对妹妹的疼爱，只剩下了少年人独有的、炽热而笨拙的喜欢。
耿丹十五岁那年，情窦初开。
那天她放学回家，手里攥着一封粉色的信封，脸颊红扑扑的，像是熟透了的苹果。她犹豫了半天，才把信封递给南黎，声音细若蚊蚋：“哥哥，班里的班长给我写的情书。”
南黎正在给她削苹果，手猛地一顿，水果刀在指尖划了一道口子，鲜血瞬间涌了出来，滴在洁白的地板上，格外刺眼。
耿丹吓了一跳，连忙抓过他的手，把他的指尖含进嘴里，温热的气息拂过指尖，带着淡淡的薄荷味：“哥哥，你怎么这么不小心呀！疼不疼？”
南黎看着她近在咫尺的脸，看着她长长的睫毛像小扇子一样轻轻颤动，心跳得飞快，快得像是要跳出胸腔。他忽然伸手，把她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音低沉，带着一丝连他自己都没察觉的占有欲：“不许答应。”
“啊？”耿丹愣了愣，从他怀里抬起头，大眼睛里满是疑惑，“为什么呀？班长人很好的。”
“不为什么。”南黎收紧手臂，像是怕她跑掉一样，力道大得让耿丹微微蹙眉，“丹丹，你还小，早恋不好。”
耿丹撅了撅嘴，没说话，心里却甜甜的。她知道，南黎哥哥是在乎她的。
她偷偷把那封情书扔进了垃圾桶。
时光荏苒，像是握不住的流沙。
耿丹考上了外地的大学，要坐十几个小时的火车才能到。
临走那天，南黎去送她。火车站里，人来人往，嘈杂不堪。耿丹拉着他的衣角，眼圈红红的，像只舍不得离开主人的小猫咪：“哥哥，我会想你的。”
南黎摸了摸她的头，指尖划过她柔软的发丝，笑了笑：“嗯，我也是。记得按时吃饭，按时睡觉，别熬夜，别……别跟陌生人走得太近。”
他的话还没说完，耿丹忽然踮起脚尖，在他的脸颊上，轻轻吻了一下。
柔软的触感，像羽毛一样，轻轻拂过，带着少女独有的清甜气息。
南黎僵住了，浑身的血液像是瞬间凝固了，又在下一秒，疯狂地涌向四肢百骸。
耿丹红着脸，把脸埋进他的怀里，声音细若蚊蚋：“南黎哥哥，我喜欢你。不是妹妹对哥哥的喜欢，是……是女孩子对男孩子的喜欢。”
南黎的心脏，像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩又滚烫。他低头，看着怀里的小姑娘，看着她泛红的耳廓，看着她微微颤抖的肩膀，喉咙动了动，终是伸出手，紧紧地抱住了她。
“我知道。”他说，声音带着一丝哽咽，“我也是。”
他不知道自己为什么会对一个小姑娘动心，不知道这份感情从何而来。他只知道，看见她笑，他就开心；看见她哭，他就心疼；看见她要离开，他就舍不得。
也许，这就是命中注定。
耿丹走后，南黎每天都会给她打电话，陪她聊天，听她讲大学里的趣事——讲她参加的社团，讲她遇到的奇葩老师，讲宿舍里的小姐妹。他会把她的话一字一句地记在心里，会在周末的时候，攒钱买高铁票，坐三个小时的车，去看她。
他会带她去吃她最喜欢的麻辣烫，看着她辣得直吐舌头，却还是吃得津津有味；会带她去逛公园，在摩天轮升到最高处的时候，偷偷牵住她的手；会在送她回宿舍的时候，在楼下站到深夜，看着她房间的灯熄灭，才肯离开。
他们像所有的情侣一样，牵手，拥抱，亲吻。
耿丹大学毕业那年，南黎向她求婚了。
他没有钱买钻戒，只能在夜市的小摊上，买了一块最便宜的银饰，然后熬夜打磨了三天三夜，给她做了一个小小的银戒指，戒指内壁上，刻着两个歪歪扭扭的字——丹丹。
求婚的那天，是耿丹的生日。南黎在他们从小长大的那个老旧居民楼的屋顶上，摆了一圈蜡烛，烛光摇曳，映着耿丹的脸。
他单膝跪地，手里捧着那个银戒指，看着她，眼神温柔得能滴出水来：“丹丹，嫁给我吧。我没有钱，没有房，没有车，可我有一颗爱你的心。我会一辈子对你好，一辈子护着你，不让你受一点委屈。”
耿丹捂着嘴，眼泪像断了线的珠子一样掉下来。她用力点头，伸出手，让他把戒指戴在她的无名指上。
戒指有点小，南黎戴得很费力，却小心翼翼，生怕弄疼了她。
“我愿意。”她说，声音哽咽，却无比坚定，“南黎，我愿意。”
婚礼很简单，没有豪华的酒店，没有昂贵的婚纱，只有几个亲近的朋友和邻居。南黎穿着租来的西装，耿丹穿着一件白色的连衣裙，站在红地毯的尽头，看着彼此，眼里只有对方。
司仪问：“南黎先生，你愿意娶耿丹女士为妻，无论贫穷还是富有，无论健康还是疾病，都爱她，护她，直到永远吗？”
南黎看着耿丹的眼睛，一字一句，无比认真：“我愿意。”
他不知道，这句话，他会在九世轮回里，说无数遍。
他们的日子过得很平淡，却很幸福。南黎努力工作，加班加点，终于升职加薪，在城郊买了一套小小的房子，不大，却很温馨。耿丹找了一份幼师的工作，每天都和孩子们在一起，笑得眉眼弯弯。
他们会在傍晚的时候，手牵手在小区里散步，看着夕阳把他们的影子拉得很长很长；会在周末的时候，窝在沙发上看老电影，耿丹靠在南黎的肩膀上，不知不觉就睡着了；会在过年的时候，一起回乡下，堆雪人，放烟花，看星星。
南黎常常看着耿丹的脸，发呆。他总觉得，这样的日子，像是偷来的。他总觉得，他和她之间，应该还有更深的羁绊，像是跨越了生生世世的约定。
可他想不起来。
耿丹四十岁那年，生了一场大病。
是胃癌，晚期。
南黎陪着她去化疗，看着她乌黑的头发一点点掉光，看着她圆润的脸颊一天天消瘦下去，看着她疼得蜷缩在床上，冷汗浸湿了枕巾，他的心，像是被凌迟一样疼。
他辞掉了工作，守在她的床边，日夜不离。他会给她擦身，喂她吃饭，给她讲他们小时候的事——讲他第一次给她煮面，盐放多了，她皱着眉头还是吃完了；讲他背着她走过泥泞路，不小心摔了一跤，却把她护得严严实实；讲他向她求婚的那天，屋顶的蜡烛被风吹灭了好几根。
耿丹的意识越来越模糊，有时候认不出他，会把他当成隔壁的大爷，有时候又会突然清醒，抱着他哭。
弥留之际，她拉着他的手，眼神清明了一瞬。她看着他，嘴角弯起一个浅浅的笑，和小时候一模一样，像个无忧无虑的小公主。
“南黎哥哥，”她说，声音轻得像一缕烟，“我好爱你啊。”
南黎的眼泪，终于忍不住掉了下来。他握着她的手，贴在自己的脸上，感受着她指尖微凉的温度，声音哽咽得不成样子：“我也爱你，丹丹，我爱你一辈子。”
“下辈子……”耿丹的声音越来越轻，气若游丝，“下辈子，你还要……找到我……”
“好。”南黎点头，泪水模糊了视线，滚烫的泪珠落在她的手背上，“我一定找到你，一定。”
耿丹的手，缓缓垂了下去。
窗外的夕阳，正缓缓落下，染红了半边天。
南黎抱着她的身体，坐在床边，坐了一夜。
天亮的时候，他闭上了眼睛。
心脏骤停。
没有任何预兆。
医生说，是过度悲伤，引发的心力衰竭。
没有人知道，在他闭上眼睛的那一刻，他的脑海里，闪过了一个模糊的画面——云雾缭绕的青峰之巅，一个穿着白衣的少女，对他伸出手，笑着说：“跟我走吗？”
京公网安备11010502036362号