启鸾三十年的冬至，仿佛要将整个天地都冻成一块剔透的冰。京城的雪下了三日未停，相府的飞檐上积着厚厚的雪，远远望去像覆了层奶油，唯有暖阁的窗棂透出橘黄色的光，在白雪映衬下，暖得格外显眼。
一、相府暖阁：胎动里的牵挂与期盼
吴宣仪斜倚在铺着狐裘的软榻上，孕肚已如坠重物，八个月的身孕让她连翻身都需人搀扶。侯佩岑刚从户部督查冬衣发放回来，解下沾着雪沫的披风，带着一身寒气快步走到榻边，下意识便将手覆在她的腹上——掌心刚贴上温热的绸缎，就被里面的小家伙狠狠踢了一脚，力道足得让他指尖发麻，连带着吴宣仪都轻“呀”了一声。
“这孩子，倒比你还急着见世面。”吴宣仪笑着握住他的手，指尖划过他冻得发红的指节。他今日去城郊军营查看冬衣，回来时靴底还沾着冰碴，她便取过铜制暖炉塞进他怀里，“北境的雪定比京城大上十倍，不知倪将军他们的冬衣够不够。”
侯佩岑低头，见她鬓边的碎发沾着暖汽凝成的水珠，便伸手替她拂开，指腹不经意擦过她的脸颊，惹得她微微瑟缩：“昨日收到管乐的信，说冬衣早已送到雁门关，蒋将军还特意让人给倪将军做了件玄狐裘，说是比你身上这件还厚实。”他说着，从袖中取出一封折叠的信，纸角已被雪水浸得发皱，“这是北境的军报，你猜猜写了什么？”
信纸展开，上面是蒋一侨龙飞凤舞的字迹，笔锋张扬，还夹杂着几处墨团——想来是写得急了，笔尖蘸墨太多。“……柔然残部被我等追至漠北，冻死饿死大半，再不敢南顾！虹洁说，待开春便回，还说要给小侄儿带只雪狐崽子……”吴宣仪念到“雪狐崽子”时笑出声，指尖点着那行字，“你看他，都当将军了，还像个孩子似的，哪有带雪狐当礼物的。”
侯佩岑却盯着信末倪虹洁补的一行小字：“粮草充足，勿念。”字迹清瘦，却力透纸背。他认得那是她惯用的狼毫笔，在北境苦寒之地怕是难找好笔，这几个字定是费了心思写的。他忽然想起那年在临河堡，她夜里查岗，总爱借他案头的笔写军报，说“文官的笔比武将的顺溜”，那时的烛火映着她的侧脸，鬓边还沾着战场的尘土。
正出神，祝绪丹提着食盒走进来，天蓝色的袄裙上沾着雪，像落了满身梨花。“珞丹姐姐让我送来刚炖好的燕窝，”她打开食盒，白瓷碗里的燕窝泛着莹光，还撒了几粒枸杞，“左相府的红梅开了，我折了几枝插瓶，放在外间，姐姐要不要看？”
吴宣仪被侍女扶着起身，慢慢走到外间的红梅瓶前。瓷瓶里的红梅开得正盛，花苞上还沾着未化的雪，红得像团小火苗，在暖阁的热气里轻轻颤动。她忽然按住腹侧，轻声道：“他又动了，许是闻到梅香了。”
祝绪丹凑过来，小心翼翼地伸出手，指尖刚碰到吴宣仪的孕肚，就被一下有力的胎动惊得缩回手，脸颊通红：“真神奇，像揣了只活泼的小兔子。”
侯佩岑看着两个姑娘的笑靥，炭火的光在她们脸上跳跃，忽然道：“等孩子出生，若是男孩，小字便叫‘念北’，记着北境的日子；若是女孩，小字便叫‘思玫’，像这梅花一样坚韧。”
吴宣仪点头，指尖轻轻抚过瓶中红梅的花瓣，心里想着：等开春，雪化了，定要带着孩子去雁门关，让他看看爹娘守过的城，见过的雪，还有那些为了家国平安，在风雪里坚守的人。
二、雁门关城楼：风雪中的坚守与默契
北境的雪比京城烈得多，鹅毛大雪卷着寒风，像无数把小刀刮过脸颊。雁门关的城楼被裹成一座冰雕，瞭望塔上的旗帜冻得硬邦邦的，猎猎作响。倪虹洁披着蒋一侨送的玄狐裘，站在城头，手里捧着半块冻硬的麦饼，哈出的白气刚飘到嘴边就被风吹散，在唇上结了层薄霜。
蒋一侨从身后走来，手里提着个陶壶，壶身裹着厚厚的棉布。“刚温的马奶酒，喝口暖身子。”他把壶塞到她手里，自己则接过她没吃完的麦饼，咔嚓咬了一大口——饼太硬，差点硌掉牙，惹得倪虹洁轻笑出声，眼尾的细纹在风雪里显得格外柔和。
“笑什么？”蒋一侨挑眉，用袖子随意擦了擦嘴角的饼渣，“当年在临河堡，你啃冻成石头的干粮时，比我还狼狈，嘴角都磨出了血泡。”他说着，忽然从怀里摸出个油布包，层层打开，里面是几块麦芽糖，糖块上还沾着点芝麻，“管乐托商队带来的，说京城的孩子都爱吃这个，等回去给小念北尝尝，甜滋滋的。”
倪虹洁接过糖，指尖触到他冻得发红的耳朵，便伸手替他拢了拢狐裘的领口，指尖不经意碰到他颈后的皮肤，滚烫得惊人：“再过半月就是除夕，按启鸾的规矩，该贴春联了。”她记得去年此时，相府的下人在廊下贴红联，吴宣仪挺着孕肚指挥，侯佩岑在一旁笨手笨脚地递浆糊，那画面暖得让她在北境的寒夜里都常常想起。
蒋一侨忽然指着远处的烽火台：“你看，那处的雪化了些，露出底下的黄土——开春后，这里能种耐旱的谷子，等我们回去了，让侯佩岑派农官来教士兵们屯田，往后北境的粮草就不用全靠京城运了。”他说得认真，仿佛已看到来年的麦田在风中起伏，却没注意倪虹洁的目光落在他耳后的疤痕上——那是去年替她挡箭时留下的，如今在风雪里泛着浅白，像朵倔强的花。
入夜后，雪势渐小。两人坐在城楼的火盆边，蒋一侨用炭笔在地上画京城的地图，从相府的海棠树画到左相府的梅苑，连户部小院那棵老槐树的枝桠都画得清清楚楚。“等回去，我带你去吃城西的糖画，那老汉捏的将军像，比你穿甲胄时还威风。”他说得眉飞色舞，炭笔在地上划出沙沙的声。
倪虹洁却忽然开口，声音轻得像飘落的雪：“你说，小念北或思玫会不会嫌我这个姨母太凶？”她常年在军营，说话带惯了命令的口气，连笑的时候都带着股英气，不像祝绪丹她们那样温柔。
蒋一侨抬头，见她望着火盆里跳动的火苗，眼底竟有些忐忑，便伸手揉了揉她的头发——动作像当年在大营里，她教他挥枪时一样自然：“他敢？我第一个揍他。”话虽糙，却让倪虹洁的心安定下来。她低头，在他画的地图上，轻轻圈出相府的位置，像圈住了一个遥不可及的家，圈住了风雪里所有的期盼。
三、左相府书房：灯下的温情与筹谋
左相府的书房比往日更暖，王络丹特意让人多添了两盆炭火，空气里弥漫着松烟墨和炭火气混合的味道。祝绪丹正坐在案边，借着烛火绣一个虎头肚兜。丝线是她挑的正红色，针脚细密，虎眼用的黑珍珠，是王络丹去年生辰时送她的，她一直舍不得用，如今却一颗颗仔细地缝在肚兜上，烛光映着她专注的侧脸，睫毛投下淡淡的阴影。
“针脚歪了。”王络丹从奏折里抬起头，见她绣到虎尾时，线迹忽然歪了半寸。他走过去，从她手里拿过绣绷，指尖轻轻捏住她的手，帮她把针脚理正，指腹的薄茧擦过她的手背，引得她微微一颤，“就像你小时候学写字，总爱把‘之’字的捺画写歪，还嘴硬说是故意的。”
祝绪丹的脸颊贴在他的袖口，闻到淡淡的松烟墨香，耳尖微微发烫：“还不是你总在旁边笑我，害得我手发抖。”她想起昨日去相府，吴宣仪摸着肚子说“夜里总梦到孩子长牙，软乎乎的小牙咬得我心口痒”，便忍不住问，“你说，小念北会长得像谁？像佩岑姐那样沉稳，还是像宣仪姐姐那样明朗？”
王络丹放下绣绷，从书架上取下一本《育儿经》，书页里夹着几片风干的海棠花瓣——是去年从相府摘的，那时吴宣仪刚显怀，还能跟着他们在园子里散步。“像谁都好，”他翻到“启蒙篇”，指着上面的字，“但得教他读书，不能像蒋将军那样，写封信都满纸墨团，将来让人笑话。”
祝绪丹被逗笑，眼尾弯成了月牙，忽然想起自己攒了一匣子小玩意儿：“我备了些长命锁、银手镯，还有你刻的木老虎，等孩子出生，都送给他。”那只木老虎是
京公网安备11010502036362号