焗火

她们向着光明而去，必将带着霞光而回。

这句话刻在女子军校的石碑上，是林澜第一次踏入校门时，看到的第一行字。那时她才十六岁，扎着粗辫，穿着洗得发白的布衫，眼里却燃着比烈日更烈的光。

同寝室的沈青总爱笑话她：“林澜，你这眼神，像是要把天捅个窟窿。”

林澜只是笑，握紧手里那杆老旧的步枪。她来自战火纷飞的小镇，父母死在敌军的炮火下，临终前攥着她的手说：“要好好活着，要看着天亮起来。”

军校的日子很苦。凌晨五点的紧急集合，负重三十斤的越野跑，实弹射击时震得肩膀发麻。林澜总是最拼的那个，别人练一个小时，她就练三个小时，晚上还在灯下研究战术地图，指尖磨出的茧子，比枪托上的纹路还要深。

沈青说她傻：“女孩子家，何必这么折腾？”

“因为身后有要护的人。”林澜的声音很轻，却带着千钧之力，“我不想再看到有人像我父母一样，死在黑暗里。”

沈青沉默了。她来自富裕家庭，参军只是为了躲避包办婚姻，可看着林澜眼里的光，她突然觉得，自己手里的枪，似乎也该有点分量。

毕业那天，她们被分到了同一支队伍，开赴前线。临行前，校长站在石碑前，看着列队的女兵们，声音洪亮：“记住，你们是光，要把黑暗烧穿。”

林澜和沈青并肩站着，望着远方硝烟弥漫的天际，握紧了彼此的手。

前线的日子比想象中更残酷。炮弹呼啸着掠过头顶，战友倒在身边时甚至来不及说一句话。林澜成了队伍里最勇猛的战士，她总能精准地找到敌军的火力点，总能在绝境中找到突围的路。

一次突袭战中，她们被围困在山坳里。弹药快耗尽时，沈青中了枪，倒在林澜怀里，血染红了她的军装。

“林澜……我好像……看不到霞光了……”沈青的声音越来越弱，却笑着说，“你要替我……看到天亮……”

林澜咬着牙点头，眼泪却像断了线的珠子。她把沈青藏在岩石后，独自提着枪冲了出去。那天的夕阳很红，像泼在天上的血，她像一道闪电，撕开了敌军的防线，身后的战友们跟着她冲锋，喊杀声震彻山谷。

她们赢了，却也付出了惨痛的代价。林澜的左臂被弹片划伤，留下一道狰狞的疤，可她看着升起的军旗，突然明白了石碑上那句话的含义——光明从来不是等来的，是靠人用血肉之躯，硬生生劈开黑暗换来的。

战争结束后，林澜没有留在部队，而是回到了家乡的小镇。她在废墟上建起了一所学校，教孩子们读书写字，也教她们如何保护自己。

有人问她：“你不怕吗？万一战争再爆发……”

“怕。”林澜抚摸着左臂的伤疤，眼神却很亮，“但更怕孩子们像我小时候一样，活在恐惧里。”

她的学校里，有很多像她一样失去亲人的孩子。林澜给她们讲前线的故事，讲沈青的笑，讲那些倒在黎明前的战友，告诉她们：“女子从不是柔弱的代名词，我们可以是母亲，是妻子，更可以是战士，是炬火。”

岁月在她脸上刻下了痕迹，那道伤疤却成了勋章。她看着孩子们长大，看着她们走出小镇，有的成了医生，有的成了教师，有的穿上了军装，像当年的她一样，眼里燃着光。

七十三岁那年，林澜躺在病床上，窗外的阳光正好。孩子们围在床边，给她读报纸上的新闻——国家越来越强大，女子在各个领域发光发热，再也没有人说“女子不如男”。

“您看，”一个穿着军装的姑娘握住她的手，眼里含着泪，“霞光真的来了。”

林澜笑了，像个得到糖果的孩子。她想起十六岁那年踏入军校的清晨，想起沈青的笑，想起那些向着光明冲锋的日夜，突然觉得，所有的苦难，都值得了。

她的呼吸渐渐微弱，最后一刻，眼前仿佛又出现了那座石碑，上面的字在霞光中熠熠生辉。

她的故事结束了，但她的时代永不落幕。

后来，那所学校改名为“澜青学校”，石碑上的话被刻在校园中央。每当朝阳升起，霞光洒在石碑上，总能看到无数个年轻的身影，像当年的林澜和沈青一样，眼里燃着光，向着光明，步履坚定。