六月的风裹挟着盛夏的燥热，卷过教学楼外的香樟树梢，落下满地晃动的斑驳光影。初三的教室永远被浓郁的备考氛围笼罩着，粉笔灰在透过窗棂的阳光里浮沉，笔尖划过试卷的沙沙声密集又急促，像是在为这场即将到来的人生第一场硬仗，奏响紧张的序曲。温尘星坐在靠窗的第三排，脊背挺得笔直，乌黑的发丝用一根简单的白橡筋束在脑后，露出光洁的额头和线条柔和的侧脸。她握着笔的指尖纤细，骨节分明，在摊开的数学压轴题卷上飞快演算，字迹娟秀工整，连草稿步骤都写得一丝不苟。

她向来是这样，安静、懂事，又带着一股不容小觑的韧劲。从入学起，便牢牢占据着年级第二的位置，稳得让所有同学都心生敬佩，就连各科老师提起她，都是赞不绝口。模样生得极清俊，眉眼干净得像山涧的清泉，笑时眼底会盛着细碎的光，配上一身洗得发白的校服，反倒比那些精心打扮的姑娘多了几分不染尘埃的灵气。平日里话不多，却总在同学有难题时主动伸出援手，福利院的孩子们更是离不开她，这样的女孩，本该像盛夏的栀子花一样，肆意绽放，明媚张扬，可只有温尘星自己知道，她的身体早已被病痛掏空，那些看似鲜活的模样，不过是拼尽全力撑起的假象。

午后的阳光愈发炽烈，透过玻璃窗直直地晒在肩头，暖意渐渐变成了灼人的温度。温尘星的笔尖忽然顿住，胸口像是被一只无形的手紧紧攥住，闷意骤然翻涌而上，顺着四肢百骸蔓延开来。她下意识地按住胸口，指尖用力到泛白，细密的冷汗瞬间浸湿了额前的碎发，顺着鬓角滑落，滴在试卷上，晕开了一小片浅浅的水渍。原本清晰的题目字迹开始变得模糊，眼前阵阵发黑，耳边的沙沙声渐渐远去，只剩下自己沉重急促的呼吸声，心脏像是要冲破胸膛，每一次跳动都带着尖锐的痛感。

她咬着下唇，试图用疼痛唤醒清明，可那股眩晕感来得又急又猛，身体晃了晃，手里的中性笔“啪嗒”一声掉在桌面上，清脆的声响在安静的教室里格外突兀，瞬间打破了满室的沉寂。周围的同学纷纷侧目，讲台上正在巡视的班主任李老师也立刻注意到了她的异样，快步走了过来。李老师从教二十余年，看着温尘星从初一走到初三，对这个沉默寡言却格外争气的孩子格外偏爱，她早已察觉温尘星的异常——这孩子总是比同龄人瘦弱，脸色常年带着一种不健康的苍白，体育课永远是请假在教室自习，就连平日里喝水，都比别人少了几分活力，可每次问起，温尘星都只说是体质偏弱，李老师虽有疑虑，却也没再多问。

此刻见她这般模样，李老师的心瞬间提了起来，快步走到她身边，伸手稳稳扶住她摇摇欲坠的身子，掌心触到她肩头的衣衫，竟是一片冰凉的湿意。“尘星，你怎么了？脸色怎么这么差？”李老师的声音里满是急切，扶着她的力道又稳又轻，生怕惊扰了她。温尘星勉强抬起头，嘴唇动了动，想说出“没事”二字，可喉咙像是被什么堵住，连呼吸都变得困难，只能对着李老师摇了摇头，眼底满是难以掩饰的虚弱，声音轻得几乎细不可闻：“老师……我没事，就是有点晕，歇一会儿就好。”

她的身子还在轻轻颤抖，苍白的脸颊上没有一丝血色，连嘴唇都泛着淡淡的青紫色，这般模样，哪里像是简单的头晕。李老师心里一沉，当机立断：“别硬撑了，跟老师去办公室，我给你倒杯热水。”说着便扶着温尘星起身，温尘星本想推辞，可浑身绵软无力，连站都站不稳，只能任由李老师扶着，一步步走出教室。路过江逾座位时，她下意识地偏过头，少年正埋头刷题，眉头微蹙，神情专注，阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，那是她刻在心底的模样。她心里一紧，下意识地加快了脚步，生怕被他察觉异样，而埋头解题的江逾，只隐约瞥见一抹单薄的白色身影走过，并未多想，只当是寻常的身体不适，待回过神想抬头时，教室里的沙沙声早已重新响起。

办公室里很安静，只有吊扇在头顶缓缓转动，带来阵阵微弱的凉风。李老师扶着温尘星在沙发上坐下，连忙倒了一杯温热的水递到她手里，看着她双手捧着杯子，指尖依旧止不住地颤抖，心里的担忧愈发浓烈。“尘星，告诉老师，是不是哪里不舒服？是不是一直都这样？”李老师坐在她身边，语气温柔又带着不容置疑的认真，她看着眼前这个强忍不适的女孩，心疼之意溢于言表。

温尘星捧着温热的水杯，暖意顺着指尖一点点蔓延开来，却始终暖不透心底的寒凉。她低头看着杯里晃动的水面，映出自己苍白憔悴的脸，鼻尖一酸，连日来独自承受的委屈、绝望与恐惧，在这一刻再也绷不住了。她缓缓抬起头，眼眶泛红，一行清泪顺着眼角滑落，砸在温热的杯壁上，瞬间消散无踪。她颤抖着从书包最深处的夹层里，拿出那张早已被反复折叠、皱巴巴的复查诊断书，递到李老师手里，声音哽咽，带着浓浓的鼻音：“老师，我……我得了白血病，已经快半年了。”

李老师接过诊断书，指尖触到那张薄薄的纸张，却觉得重如千斤。她缓缓展开，上面“急性淋巴细胞白血病”几个冰冷的字迹，像一把锋利的尖刀，狠狠刺进她的心里。她难以置信地看着诊断书上的日期，再看向眼前这个一脸泪痕、却依旧强撑着倔强的女孩，心里满是震惊与惋惜。她怎么也想不到，这个平日里安静懂事、成绩优异的孩子，竟在背地里独自承受着这般沉重的病痛。这半年来，她依旧按时上课，认真刷题，稳保年级第二的名次，依旧悉心照顾福利院的孩子们，依旧笑着面对所有人，把所有的痛苦都藏在心底，独自扛下了所有的重量。

李老师的眼眶瞬间红了，她抬手轻轻拍了拍温尘星的肩膀，声音带着难以掩饰的哽咽与心疼：“傻孩子，这么大的事，怎么不早告诉老师？你一个人扛着，得多辛苦啊。”她看着温尘星清瘦的脸庞，想起她平日里的点点滴滴，想起她每次拿到成绩单时浅浅的笑容，想起她帮同学讲题时耐心的模样，心里的惋惜之情愈发浓烈。这般好的孩子，本该拥有最光明的未来，本该在阳光下肆意奔跑，可命运却这般不公，给了她最沉重的打击。

温尘星咬着唇，泪水越流越多，却依旧摇着头，哽咽道：“我不想让别人知道，不想让大家担心，更不想……不想被人用同情的眼光看着。”她最怕的，是江逾知道真相，怕他为自己担忧，怕他陪着自己陷入绝望，怕耽误他的备考，耽误他光明的未来。李老师看着她眼底的倔强与无助，心里愈发心疼，她轻轻拭去温尘星脸上的泪水，语气坚定又温柔：“孩子，你放心，老师替你守住这个秘密，绝不会告诉任何人。你安心养病，功课上的事有老师在，不用担心。要是实在难受，就随时跟老师请假，别硬撑着，知道吗？”

得到老师的承诺，温尘星紧绷的心弦骤然松开，她重重地点了点头，趴在李老师的肩头，压抑了许久的哭声终于轻轻宣泄出来。那哭声很轻，却带着浓浓的委屈与绝望，听得李老师心里阵阵发疼，只能轻轻拍着她的后背，像对待自己的孩子一样，温柔地安抚着。办公室里的吊扇依旧转动，窗外的蝉鸣聒噪依旧，可这一刻，却成了温尘星独自承受病痛以来，最温暖也最安心的时刻。

不知哭了多久，温尘星才渐渐平复下来，可胸口的闷意与痛感却丝毫没有减轻，反而愈发强烈，每一次呼吸都带着尖锐的疼，浑身的力气像是被抽空，连抬手的力气都没有。她知道，自己不能再待在办公室里，更不能回教室，若是被江逾看到自己这般模样，必定会引起他的怀疑，她不能冒这个险。她缓缓直起身，擦干脸上的泪痕，对着李老师轻声道谢：“谢谢老师，我好多了，我想请一下午的假，回去歇着，就不回教室了。”

李老师看着她依旧苍白的脸色，哪里放心让她一个人回去，当即说道：“老师送你回去吧，你这身子，一个人我实在不放心。”“不用了老师，”温尘星连忙摇头，语气带着几分恳求，“我自己可以的，我就回老宅那边，很近的，您放心吧，而且同学们还在复习，您回去看着他们吧。”她执意推辞，李老师拗不过她，只能再三叮嘱她路上小心，有任何不适一定要及时联系她，又给她写了假条，才放心让她离开。

温尘星背着轻便的书包，里面只装了几本复习资料和那张被她重新叠好的诊断书，脚步虚浮地走出办公楼。午后的阳光依旧炽热，晒得地面滚烫，她走得极慢，每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的，胸口的痛感一阵阵袭来，让她忍不住弯下腰，大口喘着气。她扶着路边的香樟树，缓了好一会儿，才勉强直起身，继续往前走去。她没有回老宅，老宅空旷冷清，没有一丝人气，她此刻心里乱糟糟的，只想找个安静的地方待一会儿，却又不知道该去哪里，只能漫无目的地沿着街道往前走，单薄的身影在阳光下显得格外孤寂。

她走得很慢，一路上，脑海里不断闪过和江逾有关的点点滴滴，闪过他温暖的掌心，闪过他温柔的眉眼，闪过他那句“以后，有我呢”，那些温暖的画面，此刻却像一根根细针，密密麻麻地扎在她的心上，又疼又涩。她多想停下来，多想找个依靠，多想把所有的秘密都告诉江逾，可一想到自己的病情，想到他即将到来的中考，想到他光明的未来，她便又狠下心，将所有的念头都压了下去。她不能拖累他，绝不能。

沿着街道走了约莫十几分钟，便到了校门口。温尘星正准备拐弯，往另一条僻静的小巷走去，手腕却突然被一只温热的手紧紧攥住，熟悉的气息扑面而来，带着少年独有的清爽，还有一丝淡淡的焦急。“星星，你怎么在这里？现在不是上课时间吗？你怎么没在教室？”江逾的声音在耳边响起，带着浓浓的疑惑与担忧，他的掌心温热，力道不大，却牢牢地攥着她的手腕，像是怕她会突然消失一样。

温尘星的心猛地一沉，像是被惊雷击中，浑身都僵住了。她怎么也没想到，会在这里碰到江逾。她下意识地想抽回自己的手腕，指尖却先一步感受到他掌心的暖意，那暖意烫得她指尖微颤，连呼吸都乱了节奏。她缓缓转过身，刻意将脸侧过几分，避开他探究的目光，尽量让自己的声音听起来平静无波，可话音出口，却带着一丝不易察觉的颤抖：“我……我没什么事，就是今天下午不太想上课，想回家歇会儿。”

她说得仓促，眼神里带着明显的闪躲，不敢与江逾对视。她的脸色依旧苍白得吓人，额前的碎发被冷汗浸湿，贴在光洁的额头上，嘴唇干裂，没有一丝血色，这般模样，任谁看了都知道不对劲。江逾皱紧了眉头，心底的不安瞬间翻涌上来，他的目光紧紧落在温尘星苍白的脸上，眼底满是担忧：“是不是哪里不舒服？脸色怎么这么差？刚才李老师扶你去办公室，我就觉得不对劲，我跟老师请假出来找你，你是不是生病了？我送你回去吧。”

他说着便想俯身去扶她的胳膊，想带她去附近的诊所看看，却被温尘星下意识地躲开。她的动作带着几分急切的抗拒，语气也比平日里冷了几分，带着一丝刻意的疏离：“不用了，江逾，我真的没事，就是单纯不想上课，想一个人静一静。我自己可以回去，你快回教室复习吧，还有没多久就要中考了，别因为我耽误了功课。”她的心里满是慌乱，怕他再追问下去，怕自己会忍不住说出真相，只能用这样生硬的语气，逼着他离开。

江逾看着她刻意疏离的模样，看着她眼底躲闪的光芒，心里像是被什么东西堵住了，闷得发慌。他总觉得，温尘星在瞒着他什么，从上次她仓皇逃回老宅，到今日这般反常的模样，都让他心里的疑虑越来越重。他想追问，想留下来陪着她，可看着她眼底那抹不容置喙的决绝，看着她单薄的身影在阳光下微微颤抖，到了嘴边的话，终究还是咽了回去。他攥了攥手心，心里满是无奈与担忧，只能轻声道：“那你自己小心点，有什么事一定要给我打电话，要是不舒服，一定要告诉我，知道吗？”

温尘星没有回头，只是轻轻“嗯”了一声，声音轻得像一阵风，随即便转过身，快步往前走去。她不敢再多停留一秒，不敢再回头看他一眼，怕自己会心软，怕自己会改变主意，怕看到他眼底的担忧，便再也狠不下心来隐瞒。她的脚步越来越快，带着几分仓皇的逃离意味，单薄的白色校服在风里轻轻翻飞，像一朵被风吹得摇摇欲坠的栀子花，脆弱又倔强。

江逾站在原地，看着她仓促离去的背影，眉头皱得紧紧的，心底的疑虑与担忧像潮水般泛滥，蔓延至四肢百骸。他想追上去，想紧紧拉住她的手，问清楚她到底在隐瞒什么，问清楚她到底哪里不舒服，可脚步却像是被钉在了原地，动弹不得。他看着她的身影一点点远去，单薄、孤寂，带着一股说不出的落寞，像是随时都会被这漫天的阳光吞没。

彼时，夕阳正缓缓西斜，将半边天空染成一片浓烈的橘红色，绚烂夺目。最后一抹金红的余晖，恰好穿透云层，洒落在校园门口的青石板路上，将石板路染成温暖的橘色，也落在了温尘星飘扬的发丝上。细碎的金光缠绕着她乌黑的发梢，将那柔软的发丝映得发亮，泛着一层淡淡的光晕，她穿着一身洁白的校服，在漫天霞光的映衬下，身影愈发单薄，却也愈发耀眼，像一朵盛开在夕阳下的纯白栀子花，干净、纯粹，美得让人心颤。

那抹耀眼的白，在浓烈的橘红色霞光里，显得格外突兀，又格外和谐。她的脚步依旧匆匆，没有丝毫停留，背影在夕阳的拉长下，变得越来越长，孤孤单单地投在滚烫的青石板路上，透着一股深入骨髓的悲凉。她就那样一步步往前走，没有回头，像是在与身后的青春、身后的温暖、身后的江逾，做着一场无声的告别。风轻轻吹过，扬起她的发丝与衣角，带着淡淡的栀子花香，那香气清甜，却又带着几分转瞬即逝的怅惘，像是在为这个即将凋零的少女，奏响一曲无声的挽歌。

江逾站在原地，望着她渐渐远去的背影，直到那抹纯白彻底消失在街道的拐角，再也看不见踪影。夕阳的余晖落在他身上，暖意融融，可他的心底却一片寒凉，空落落的，像是有什么极其重要的东西，正在一点点从他的指尖溜走，他拼尽全力去抓，却什么也抓不住。他抬手，摸了摸自己的胸口，那里空荡荡的，疼得厉害，像是被人挖走了一块，只剩下无尽的失落与担忧。

校门口的香樟树依旧枝繁叶茂，蝉鸣依旧聒噪，远处传来同学们嬉笑打闹的声音，一切都还是往日的模样，可江逾的心，却再也无法平静。他望着温尘星消失的方向，心里一遍遍默念着她的名字，满心的不安与疑惑交织在一起，他隐隐觉得，有什么不好的事情，正在悄然发生，而他，却无能为力。

夕阳渐渐下沉，最后一抹余晖也渐渐消散在天际，天空一点点暗了下来，凉意渐渐取代了午后的燥热。青石板路上的光影渐渐淡去，只留下一道长长的、孤寂的痕迹，像是那个夕阳下的孤影，永远留在了这个盛夏的午后，带着无尽的悲凉与遗憾，藏进了时光的深处。