高中同学群沉寂了快半个月，突然被班长一条消息炸醒：“下周六晚七点，老地方聚聚？毕业五年了，该见见活人了。”

消息刚冒头，许扬就秒回了个“啤酒”表情包：“算我一个！正好让暮蝉鸣请我们吃顿好的，他现在可是大医生了。”

宸睿紧跟着敲：“+1，顺便看看谁发福最严重——赌五串烤腰子，许扬肯定胖了不止十斤。”

许扬发了个“怒怼”的表情：“放你的心！我这身材，跟当年校队时没差。倒是宸睿，听说你开公司了？是不是该穿西装打领带出席了？”

群里渐渐热闹起来，有人问起当年的班主任，有人晒出孩子的照片，还有人翻出高三那年的集体照，照片里三个挤在后排的少年格外惹眼——许扬咧着嘴比耶，宸睿靠着墙装酷，暮蝉鸣站在中间，笑起来眼里像落了星星。

暮蝉鸣忙完手里的活看到消息时，群里已经刷了九十多条。他指尖顿了顿，敲了句：“有空，我订地方。”

许扬看到后立刻回复“暮总大气”

后面一群人陆续跟风，暮蝉鸣笑着看群里的消息，点开毕业照时，他猛的一怔。看着照片中自己身边的那个帅哥，再看一眼下面的名字——花遍摧。

不就是那个右手受伤的人吗！

他忽然想起三年前医生说的话“你的大脑受到撞击，可能会失去一部分记忆，”

以及当时许扬和宸睿提到的人。想到他们一脸懵逼的看着他说：“你不记得他了！？”

难怪觉得名字耳熟。

竟然忘记了他！

手机在桌面震动时，花遍摧刚把调好的颜料挤在调色板上。屏幕上跳动着“程浩林”三个字，让他握着画笔的手顿了顿。

“遍摧？”程浩林的声音带着点电流声，混着背景里的车鸣，“看群了吗？周六同学聚餐，老地方。”

花遍摧低头看着调色板上晕开的灰紫，像那年画室失火后的夜空。“没怎么看。”他声音很轻，右手的疤痕在颜料的映衬下更显清晰。

“去吧，”程浩林的语气软下来，带着点恳求，“毕业五年，就属你最久没露面了。大家……都挺想你的。”

沉默在听筒里漫开，只有画笔偶尔蹭过画布的沙沙声。花遍摧想起高三那年，程浩林总在他画画晚了时，塞给他一个热包子；想起火灾后，这人是少数没在网上骂过他的人，只偷偷打了笔钱过来，附言说“从头再来”，想起许扬和宸睿不止一次提出聚会。

“老地方是……”

“就当年咱们五个常去的那家川菜馆，”程浩林赶紧接话，“老板还记得你，总问起那个‘画画特别好的小子’。”

花遍摧的喉结动了动，右手无意识地蜷了蜷，那些陈旧的疤痕像在轻轻发烫，他沉思一会后。“好，”他听见自己说，“我去。”

电话那头静了两秒，随即传来程浩林松了口气的笑：“太好了！那周六七点，我等你。”

挂了电话，颜料已经在调色板上结了层薄皮。花遍摧看着那片灰紫，忽然想起很多年前，程浩林拽着他从画室跑出来，去那家川菜馆抢最后一份鱼香肉丝，少年们的笑声撞在油腻的墙壁上，比辣椒还烈。

他拿起画笔，蘸了点钛白，轻轻盖在那片灰紫上。像试图在旧迹上，抹出一点新的光。

他应该不会想起他的

傍晚的风带着夏末的热意，卷着川菜馆的麻香扑在脸上。花遍摧身穿深红色衣服，蓝色牛仔裤，戴着帽子站在馆子门口，抬头看那块褪了色的招牌——“老地方”三个字被油烟熏得发暗，却像枚生锈的图钉，猛地钉回五年前的夏天。

推门时，风铃叮当作响。包厢里的喧闹瞬间涌过来，碰杯声、笑骂声混着辣椒的呛味，让他下意识地攥紧了衣角。程浩林最先看见他，猛地站起来：“遍摧！这儿！”

他走过去，目光扫过满桌熟悉又陌生的脸。有人发了福，有人剪了当年舍不得剪的长发，只有程浩林还留着寸头，笑起来眼角的纹路比从前深了些。

“花遍摧！你怎么这么不仗义！”许扬看到他后立刻跑来锤他一下，“约你几次了死活不去！”

花遍摧沉默片刻说“出了点事”

“可算来了！”宸睿递过酒杯，“当年你可是咱们班的‘画神’，现在在做什么？”

花遍摧刚要开口，程浩林抢先道：“人家现在是大艺术家，办画展的，忙着呢！”他给花遍摧拉开椅子，悄悄碰了碰他的胳膊，“别紧张，都是老同学。”

菜很快上齐，鱼香肉丝的甜酸气漫开来，花遍摧看着那盘菜，忽然想起高三那年，程浩林把最后一块肉丝夹给他，说“多吃点，画得更有劲”。

席间聊起当年的糗事，有人说他总躲在画室里，被班主任抓了好几次；有人笑他运动会时跑八百米，跑到一半蹲下来给跑道边的野花画画。花遍摧听着，偶尔应一声，右手放在桌下，不自觉地摩挲着腕上的疤痕。

“对了，”忽然有人问，“暮蝉鸣呢？他不是说一定来吗？”

程浩林刚要接话，包厢门被推开了。暮蝉鸣站在门口，额角还带着点薄汗，显然是刚从医院赶来。“来晚了，”他笑了笑，目光扫过全场，在落到花遍摧身上时，顿了半秒，随即自然地移开，“刚加了台手术。”

见暮蝉鸣看向自己，花遍摧立刻拉了拉自己头上的帽子，将自己遮住

“医生就是忙！”众人招呼他坐下，恰好安排在花遍摧旁边的空位。

椅子摩擦地面的轻响里，花遍摧感觉自己的呼吸慢了半拍。暮蝉鸣身上的消毒水气息混着外面的晚风飘过来，和桌上的麻香缠在一起，竟生出种奇异的熟悉感。

“喝什么啊？花先生？”暮蝉鸣转头看向他，饶有趣味的问

花遍摧攥着杯子的手紧了紧，杯壁的凉意透过掌心漫上来：“……温水就好。”

暮蝉鸣没多问，起身去给他倒水。花遍摧看着他的背影，有些恍惚，水放在他面前时，杯沿轻轻碰了下他的手指。花遍摧抬头，撞进暮蝉鸣的目光里。男人眼里的笑意还没散。

向他询问道：“我们是高中同学啊，花先生怎么不早说呢？我脑子被撞了记忆不好，你怎么不说呢？”

花遍摧静默片刻道“……不熟”

许扬听到花遍摧的话忍不住道“怎么不熟了啊，高中的时候我们玩的不是挺好的吗，几年不见，变得这么生疏？暮蝉鸣，你不会也忘了吧。”

暮蝉鸣好整以暇的看着花遍摧答道“是吗，可能时间太久了给忘了。”

在许扬滔滔不绝给它讲高中的事时，暮蝉鸣却怎么也想不起在他的高中生涯有这一号人物，还是和他交好的人。

在许扬的话中，他了解到了他和花遍摧的精彩事迹，一个冷漠高冷的高岭之花，一个乐观开朗的阳光少年，两极端分化啊

“许扬。”花遍摧突然开口，声音很哑，像被辣椒呛过，“吃饭吧，菜要凉了。”

他低下头，用筷子把碗里的米饭戳得不成样子，右手在桌下抖得厉害，那些陈旧的疤痕像活了过来，密密麻麻地疼。暮蝉鸣看着他微颤的肩膀，忽然想起诊室里那份病历上的照片——那时的花遍摧眉眼舒展，右手干净利落，站在阳光下，哪有半分如今的紧绷与疏离。

“是挺久了。”暮蝉鸣忽然开口，打破了沉默，他给花遍摧夹了一筷子鱼香肉丝，动作自然得像演练过千百遍，“许扬说的这些，我得慢慢想。不过……”他顿了顿，目光落在花遍摧的右手腕上，“你现在还画画吗？”

花遍摧的筷子顿在半空。包厢里的喧闹似乎一下子远了，只剩他和暮蝉鸣之间那片小小的沉默。他能感觉到所有人的目光都落在自己手上，那些扭曲的纹路在灯光下无所遁形。

“不画了。”他听见自己说，声音轻得像叹息。

暮蝉鸣夹菜的手顿了顿。窗外的夜色漫进包厢，在他眼底投下片浅影，让人看不清情绪。“挺可惜的。”他语气平淡，却像根细针，轻轻刺破了花遍摧强装的平静。

程浩林赶紧打圆场，给众人倒酒：“来来来，喝酒喝酒！过去的事哪说得完，咱们珍惜现在——”

碰杯声里，花遍摧悄悄抬眼，正好撞见暮蝉鸣望过来的目光。男人眼里带着点探究，他匆忙低下头，把脸埋进阴影里，

无题