落日照着青石板路，把两人相携的影子拉得老长。
宋浮年攥着那枚刻着“今霄”的银锁片，指尖的凉意渗进骨血里，连带着何今霄握着他的手，都暖不透那点从心底漫上来的寒。巷口的石榴树被晚风摇得簌簌响，枯叶打着旋儿落在脚边，像极了外婆信里写的，民国二十六年那个兵荒马乱的夏，沈家二郎最后一次站在这里，也是这样的落叶，这样的夕阳，只是那时的风里，还裹着炮声的轰鸣。
两人一路无话，走到巷口的老槐树底下，才停下脚步。何今霄松开手，从口袋里摸出烟，打火机咔哒响了一声，火星明灭间，他的侧脸浸在暮色里，下颌线绷得很紧。
“我太爷爷的日记，最后一页写的是‘待我归时，榴花满院’。”何今霄的声音很哑，烟雾从他唇齿间漫出来，模糊了眼底的情绪，“那年他走后，外婆守着这老巷，守了一辈子。直到临终前，还在等石榴花开。”
宋浮年的心猛地一揪。他想起外婆总坐在老屋的门槛上，望着巷口的方向，手里摩挲着一个看不出纹路的木匣子，嘴里念叨着“二郎该回来了”。那时他只当是老人糊涂了，如今才知道，那不是糊涂，是刻进骨子里的执念。
“你说……”宋浮年的声音带着颤，他低头看着掌心里的锁片，两个字被磨得发亮，“他们要是知道，半个世纪后，我们会这样站在这里，会不会……”
会不会觉得，那些遗憾，终究是有了着落？
何今霄掐灭了烟，抬手揉了揉他的头发，指尖的温度带着烟草的涩。“会的。”他的目光落在宋浮年泛红的眼角，眼底的温柔像浸了水的棉，“他们盼了一辈子的圆满，总得有人替他们圆。”
话落，他忽然牵起宋浮年的手，转身往老巷深处走。宋浮年被他拉着，脚步踉跄了一下，忍不住问：“去哪儿？”
“去老屋。”何今霄的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“有些事，该说清楚了。”
老屋的门还虚掩着，张奶奶已经走了，桌上的瓷杯里还剩半杯凉茶。何今霄推开门，牵着宋浮年走进去，径直走到阁楼的旧木箱前。他蹲下身，从箱子里翻出一个落满灰尘的樟木盒子，打开来，里面是一本泛黄的日记，封皮上写着“沈今霄”三个字。
是何今霄太爷爷的日记。
宋浮年站在一旁，看着何今霄小心翼翼地翻开日记，指尖拂过那些娟秀的字迹，心脏跳得飞快。日记里的字迹，和外婆信上的，有几分相似。
“民国二十六年，六月初六。遇宋家阿沅于榴树下，眉眼如画，笑靥胜花。赠吾之锁片，刻‘今霄’二字，愿岁岁年年，皆有今朝。”
“民国二十六年，七月十二。战事起，家书断。阿沅赠吾锁片，刻‘浮年’二字，言‘愿君岁岁平安，年年有今日’。吾泣，许之‘待我归乡，必十里红妆娶汝’。”
“民国二十六年，八月初一。登船离乡，回望榴树，叶已半黄。阿沅立于树下，衣袂飘飘，望成一个小黑点。吾知，此去经年，相见无期。”
日记的最后一页，字迹潦草，墨色晕染，像是写于仓促之间。
“民国三十八年，冬。闻家乡解放，欲归。然路途遥远，战火未熄。恐吾归时，榴花已谢，阿沅已老。唯愿吾之锁片，能伴汝岁岁年年。浮年，今霄，岁岁年年，永不相负。”
宋浮年的眼泪，终于再次掉了下来。原来外婆的名字，叫阿沅。原来那两枚锁片，是他们彼此的信物。原来太爷爷不是不想回来，是回不来。
何今霄合上日记，抬头看他，眼底的红血丝清晰可见。“我小时候，总听外婆说，太爷爷是个英雄，也是个懦夫。”他的声音带着哽咽，“英雄是因为他去了前线，懦夫是因为他没能回来。”
宋浮年蹲下身，握住他的手，掌心相贴，温度交融。“他不是懦夫。”宋浮年的声音很轻，却带着力量，“他只是，身不由己。”
何今霄看着他，忽然笑了，眼底的泪却掉了下来。“是啊，身不由己。”
他伸手，将那枚刻着“浮年”的锁片，轻轻放在宋浮年的掌心，又将宋浮年手里那枚刻着“今霄”的锁片，握在自己手里。
“宋浮年。”何今霄看着他的眼睛，一字一句，掷地有声，“外婆和太爷爷没走完的路，我们走。他们没说出口的话，我们说。他们没来得及的岁岁年年，我们替他们，一年一年，走下去。”
宋浮年看着他眼底的光，那光里，有半个世纪的遗憾，有跨越时光的温柔，还有，属于他们的，往后余生。
他点了点头，眼泪掉得更凶，嘴角却扬了起来。
窗外的夕阳，渐渐沉了下去，暮色漫进老屋，漫过那两枚锁片，漫过相握的手，漫过半个世纪的时光。
巷口的石榴树，忽然落下最后一片枯叶。
而远处的天边，有星星，一颗一颗，亮了起来。
就像，那些沉在岁月里的遗憾，终于，在这一刻，化作了永恒的光。
京公网安备11010502036362号