一、
清水镇的冬天，最难熬的不是彻骨的寒冷，而是那种无所事事的黏腻与漫长。病人少了，回春堂也清闲下来，日子仿佛被拉长，在炉火的噼啪声和偶尔的闲聊中缓慢流淌。
这日午后，天空阴沉，铅灰色的云层低低压着，似乎酝酿着一场更大的雪。小六揣着手，在堂屋里踱来踱去，像个困在笼子里的兽。
“无聊啊，无聊！老木，咱们晚上吃锅子吧？热热乎乎的。”小六提议。
老木正就着窗户透进来的微光补一件旧衣，头也不抬：“昨日才吃过肉，哪能天天这么奢侈？钱要省着点花。”
麻子和串子在一旁下着自制的石子棋，为了一步棋争得面红耳赤。
小芽则安静地坐在炉边的小凳上，手里缝补着一件小六磨破的旧衫。她的针脚细密匀称，低着头，神情专注，仿佛外界的一切喧嚣都与她无关。炉火的光映在她白皙的脸上，跳动着温暖的光晕。
小六瞥了她一眼，心里那点因无聊而生的烦躁奇异地平复了些。他叹了口气，趿拉着草鞋走到门口，推开一条缝，往外张望。
寒风立刻裹着湿气钻进来，小六缩了缩脖子。街道上行人寥寥，几个摊贩也缩着脖子，揣着手，无精打采。他的目光漫无目的地扫过，最终定格在镇子通往河边的那条小路上。
一个模糊的、蜷缩的身影，倒在路旁的积雪里，几乎与肮脏的冰雪融为一体。若不是那一点深色的衣物轮廓，几乎难以察觉。
小六皱了皱眉。清水镇不大，街里街坊的，很少见到倒卧路边的。是喝醉了？还是……
他下意识地推开门，走了出去。冷风扑面，让他打了个激灵。他快步朝那个身影走去。
离得近了，才看清那人的惨状。一身破烂不堪、沾满泥泞和暗褐色血污的衣物几乎难以蔽体，裸露在外的皮肤上布满了纵横交错的伤痕，新的旧的叠在一起，有些伤口甚至还在极缓慢地渗着血水，混着泥雪，糊满了全身。他的脸更是惨不忍睹，肿胀不堪，布满青紫和污垢，根本看不清原本的容貌，只有微弱的、几乎感觉不到的呼吸证明他还活着。
小六的心猛地一沉。这不是普通的打架斗殴，这伤势，分明是经历了长时间、非人的折磨。
他蹲下身，探了探那人的颈脉，微弱得如同风中残烛。
几乎是没有任何犹豫，小六弯下腰，试图将这人背起来。那人看着瘦削，但失去意识的人格外沉重，小六费了老大力气，才勉强将他挪到背上，踉踉跄跄地往回春堂走。
“老木！麻子！串子！快出来搭把手！”小六气喘吁吁地喊道。
堂屋里的几人闻声跑出来，看到小六背着一个血糊糊的人，都吓了一跳。
“我的老天爷！”老木惊呼一声，连忙上前帮忙搀扶，“这……这是怎么回事？”
麻子和串子也惊呆了，看着那人的惨状，话都说不出来。
小芽听到动静，也放下针线走到门口。当她看到那个血肉模糊、气息奄奄的人时，脸色瞬间变得煞白，手下意识地抓紧了门框，眼中闪过一丝清晰的恐惧。那种浓重的血腥味和死亡的气息，勾起了她内心深处某些不好的联想。她不由自主地后退了半步，几乎想转身躲回屋里。
“别愣着了！快，帮我抬进去！”小六急促地吩咐，额角因为用力而青筋凸起。
老木和麻子赶紧上前，七手八脚地将那人从小六背上卸下来，小心翼翼地抬进了堂屋，暂时安置在平时给重病号准备的、铺着旧褥子的木板床上。
二、
“你从哪儿捡回来这么个麻烦？！”老木看着床上几乎不成人形的伤者，眉头拧成了疙瘩，语气里带着前所未有的严厉，“小六，你看看他这身伤！这绝不是普通人！咱们回春堂小门小户，经不起折腾！”
小六正打来温水，准备给那人清理，闻言动作顿了顿，却没停：“倒在路边，总不能见死不救。”
“救？拿什么救？”老木压低了声音，语气焦灼，“你看他这模样，分明是惹了天大的仇家！万一……万一仇家找上门来，我们这一屋子老弱妇孺，怎么办？小芽怎么办？”
最后这句话，像一根针，精准地刺中了小六最敏感的神经。他抬起头，看向站在门口，脸色苍白，眼神惊惶的小芽。
小芽接触到他的目光，像是受惊般垂下了眼睫，手指紧紧绞着衣角。
小六的心揪了一下。老木的担忧不无道理。他玟小六烂命一条，无所畏惧，但他不能让小芽，让回春堂的任何人陷入危险。
他沉默地拧干布巾，走到床边，开始小心翼翼地擦拭那人脸上的血污和污垢。动作很轻，却很坚定。
“老木，”小六的声音低沉，却带着不容置疑的决心，“我看到了，就不能当没看见。我是个医师，他是伤者，就这么简单。”
他顿了顿，回头看了一眼小芽，语气放缓，却更加坚定：“至于麻烦……我会处理。我不会让任何事波及到回春堂，波及到小芽。”
老木看着小六的背影，张了张嘴，最终化为一声长长的叹息。他知道小六的脾气，看着随和，骨子里却比谁都倔强，认定的事，九头牛都拉不回。他重重一跺脚：“你……唉！罢了罢了！我去看看还有什么能用的草药！”
麻子和串子面面相觑，也被这沉重的气氛感染，不敢再嬉闹。
小六不再说话，专心致志地处理伤者身上的伤口。清水换了一盆又一盆，染成淡红色。那些伤口触目惊心，有鞭伤、烙伤、利器割伤，甚至还有一些说不清来源的诡异伤口，皮肉外翻，深可见骨。小六的眉头越皱越紧，这得是多大的仇恨，才能将一个人折磨至此？
小芽依旧站在门口，没有离开。恐惧让她想要逃离，但看着六哥专注而坚定的侧影，看着那床上微弱呼吸的人，她的脚像被钉在了原地。六哥说……他是个医师。六哥说……不会让麻烦波及到她。
她犹豫了很久，最终，极轻极轻地挪动了脚步，没有靠近床边，而是走到药柜旁，默默地开始寻找可能用得上的金疮药、止血粉。她的动作依旧带着怯意，却不再后退。
三、
接下来的几天，回春堂的气氛始终有些凝重。
那个捡回来的人一直昏迷不醒，高烧反复。小六几乎寸步不离地守在他身边，喂药、擦身、换药。老木虽然嘴上抱怨，却也尽心尽力地帮忙煎药、准备干净的布条。
麻子和串子被严禁对外提及此人的存在。
小芽则负责起了更多的后勤工作，做饭、打扫、照料药圃。她依旧不敢靠近那张床铺，每次送药或送水，都是飞快地放在床头的矮凳上，然后立刻退开，仿佛那里盘踞着什么可怕的怪兽。
但她的目光，却会不由自主地、偷偷地飘向那个方向。
她看到六哥如何耐心地撬开那人的嘴，一点点喂进药汁；看到六哥如何小心翼翼地清洗那些狰狞的伤口，动作轻柔得像是对待一件易碎的珍宝；看到六哥因为熬夜而泛红的双眼，和下巴上冒出的青色胡茬。
那个人……真的很安静。除了偶尔因痛苦而发出的、极其微弱的呻吟，他就像一具没有生命的破布娃娃。他的脸在清理后，依旧肿胀青紫，难以辨认，但轮廓依稀能看出原本的清俊。
“他……会死吗？”有一天，小芽在帮小六捣药时，终于忍不住，用细若蚊蚋的声音问道。
小六愣了一下，看向小芽。这是她第一次主动问起那个伤者。
他摇了摇头，脸上带着疲惫，却也有着一丝医者的笃定：“烧在慢慢退，伤口也没有继续恶化。只要他自己不想死，就能活下来。”
小芽似懂非懂地点点头。自己不想死……就能活下来吗？她想起自己流浪的那些年，很多时候，她也觉得自己快要死了，冰冷、饥饿、恐惧……但好像总有一股莫名的力量，或者说是一种麻木的惯性，拖着她，没有彻底沉入黑暗。
她看着小六疲惫却坚定的眼神，心里那点恐惧，似乎又被驱散了一些。六哥在努力救他，那么努力。
四、
又过了七八日，那人的高烧终于完全退了，生命体征平稳了许多，虽然依旧昏迷，但呼吸明显有力了些。
小六松了口气，这才有心情开开玩笑。
“这家伙，命是真硬。”小六一边给他换药，一边对旁边正在分拣草药的小芽说，“这么折腾都没去阎王爷那儿报到，看来也是个有故事的。”
小芽没有接话，只是默默地将挑拣好的三七推到小六手边。
就在这时，床上的人喉咙里发出一声极其沙哑、模糊的嗬气声，像是破旧的风箱。
小六动作一顿，立刻凑近：“喂？能听见我说话吗？”
那人没有回应，眼皮剧烈地颤动了几下，最终又归于沉寂。
小六有些失望，但也不算意外。这么重的伤，能捡回命就不错了，恢复需要时间。
然而，从那天起，小芽发现，自己似乎不那么害怕了。
她开始敢在送药时，稍微停留片刻，看看那人的情况。她看到他干裂起皮的嘴唇，会下意识地去倒一碗温水放在旁边（虽然小六之后会喂给他）。她看到他因为长时间卧床而僵硬的手指，会想起六哥说的，需要偶尔帮他活动一下关节（虽然她不敢碰）。
一种微妙的、近乎同病相怜的情绪，在她心底悄悄滋生。他们都曾是流浪者，都曾在死亡的边缘徘徊，都被六哥捡了回来。只是，她丢失了过去，浑浑噩噩；而他，背负着满身伤痛和可能充满痛苦的记忆。
一天晚上，小六被镇长叫去看诊，老木带着麻子串子去镇上采购还未归来。回春堂里只剩下小芽和那个依旧昏迷的伤者。
堂屋里只点着一盏豆大的油灯，光线昏暗。窗外北风呼啸，吹得窗户纸噗噗作响。
小芽坐在离床铺最远的炉火边，做着针线。屋子里很安静，只有炉火的噼啪声和床上那人微弱的呼吸声。
忽然，一阵剧烈的咳嗽声打破了寂静。
小芽吓了一跳，针尖刺破了手指，沁出一颗血珠。她抬头望去，只见床上那人身体微微抽搐着，咳嗽得像是要把肺都咳出来。
她下意识地站起身，有些无措。
那人咳嗽了一阵，慢慢平息下来，似乎又陷入了昏睡。但他的嘴唇翕动着，发出极其微弱、模糊的音节。
“水……”
小芽听清了。是“水”。
她站在原地，内心挣扎着。六哥不在，老木不在……只有她。
恐惧依旧存在，但看着那人因干渴而痛苦抿动的嘴唇，一种更基本的、源于善良的本能驱使着她。
她深吸一口气，走到桌边，倒了一碗温水。她的手有些抖，碗沿碰着壶嘴，发出轻微的磕碰声。
她端着碗，一步步挪到床边。越靠近，那股混合着药味和淡淡血腥的气息就越清晰。她的心跳得很快。
她停在床边，犹豫了一下，最终还是鼓起勇气，小心翼翼地伸出手，用一只手臂轻轻托起那人的后颈，另一只手将碗沿凑到他的唇边。
他的皮肤很烫，触感粗糙。小芽的手抖得更厉害了，几滴水洒了出来，落在他的脖颈和衣领上。
他似乎感觉到了水源，本能地微微张开嘴，小芽趁机缓缓地将水倒入他口中。他吞咽得很慢，很艰难，但确实在喝。
喂完水，小芽迅速收回手，将碗放回桌上，退回到炉火边，心脏还在砰砰直跳。
她做到了。她没有只是害怕地躲开。
她看着床上那人，因为喝了些水，他似乎舒服了一些，眉头舒展了些，呼吸也更加平稳。
小芽轻轻吁出一口气，低头看着指尖那个小小的针眼，心里有一种陌生的、微弱的成就感，悄然蔓延开来。仿佛打破了一层看不见的屏障。
五、
小六回来时，已是深夜。他先去看了看伤者，发现他情况稳定，甚至嘴唇都不那么干了，不禁有些诧异。
“你给他喂水了？”小六问小芽。
小芽正坐在炉边打盹，闻言惊醒，轻轻点了点头，没敢看小六的眼睛。
小六看着她那副又胆小又忍不住做了“大事”的模样，心里一软，忍不住笑了。他走过去，揉了揉她的头发：“做得很好。我们小芽，越来越能干了。”
小芽抬起头，看到小六眼中毫无保留的赞许和温暖，脸上微微一热，心里那点因为独自面对伤者而产生的后怕，顿时烟消云散，取而代之的是一点点暖洋洋的喜悦。
“他……今晚好像安稳些了。”小芽细声说。
“嗯，”小六在炉边坐下，搓了搓手，“命是保住了。至于什么时候能醒，醒来后是什么光景，就看他的造化了。”
他看着跳跃的炉火，语气带着惯常的漫不经心，却又透着一丝不易察觉的凝重。
“不管他以前是谁，有什么恩怨。既然被我玟小六捡回来了，那就是回春堂的病人。”
“在这清水镇，在我回春堂的一亩三分地上，是龙得盘着，是虎得卧着。”
他这话，像是说给小芽听，又像是说给自己听，更像是一种无声的宣告。
小芽安静地听着，看着六哥被炉火映照得明明暗暗的侧脸。她不懂那些复杂的恩怨情仇，但她听懂了六哥话里的庇护。
她再次看向床上那个沉睡的身影。
他依旧面目模糊，伤痕累累，未来一片迷茫。
但在这里，在回春堂，他暂时安全了。如同当年那个在破庙里奄奄一息的自己一样。
窗外的风依旧在呼啸，但回春堂的屋内，炉火正旺，药香弥漫，隔绝了外面的寒冷与纷扰。一个失忆的少女，一个隐藏身份的王姬，一个来历成谜、遍体鳞伤的陌生人，还有一个嘴硬心软的医师，在这小小的医馆里，构成了一段短暂却坚实的、相互扶持的#时光。
命运的齿轮，在清水镇这个看似平凡的冬夜里，悄无声息地，开始缓缓转动。
京公网安备11010502036362号