腰间的隐痛成了我最忠实的伴侣，它比任何闹钟都更精准地在我久坐或翻身时提醒我它的存在。安家旅馆前台那张硬木椅子，现在被我垫上了从旧货市场花五块钱买来的皱巴巴的坐垫，稍微缓解了那么一点点折磨。
值夜班的日子久了，生物钟彻底颠倒。白天回到出租屋，常常困得眼皮打架，却怎么也睡不踏实。楼下的吵闹声，隔壁的电视声，窗外永不停歇的施工声，像无数根细针扎着我的神经。有时候好不容易迷糊过去，又会猛地惊醒，以为自己还坐在前台，错过了什么重要的敲门声。
强哥对我依旧不冷不热，偶尔下来巡查，会盯着登记本看很久，仿佛能从那些歪歪扭扭的名字里看出花来。我知道他是在检查我有没有偷偷搞什么小动作。老周还是常客，只是最近他来的次数少了些，听说是找了个看大门的临时活儿，虽然钱少，但总算是个正经事。
“总比你天天守夜强点，”他有一次下棋时对我说，“至少见的是太阳光。”
我没接话。阳光对我而言，已经成了某种奢侈又刺眼的东西。我更像是在这座城市里打洞生存的夜行动物，习惯了阴影和昏暗的灯光。
这天晚上，大概十一点刚过，一个男人搀着一个女人走了进来。男人看上去三十多岁，穿着件沾了灰的夹克，脸上带着显而易见的焦急。女人靠在他身上，头低垂着，长发遮住了大半张脸，脚步虚浮，几乎是被他半抱着拖进来的。
“开间房，快点！”男人声音急促，一只手紧紧搂着女人的腰，另一只手有些粗暴地拍在柜台上。
我按部就班地拿出登记本。男人看都没看，抓起笔飞快地划拉了几下，字迹潦草得几乎无法辨认。他叫“王海”。
“身份证。”我提醒。
男人愣了一下，眼神有些闪烁，随即不耐烦地说：“忘带了！先住下，明天补！”
这不符合规定。强哥强调过很多次，住宿必须登记身份证。我犹豫着，没有立刻递出钥匙。
“快点啊！磨蹭什么！”男人更加不耐烦，声音也提高了几分，引得坐在不远处塑料椅上打盹的一个住客都抬了抬头。他怀里的女人似乎被他的声音惊动，微微动了动，发出一声极轻的、带着哭腔的呜咽。
我注意到女人的状态很不对劲。她不是喝醉了那种瘫软，而是一种无力的、任人摆布的虚弱。她的手臂垂在身侧，手指微微蜷缩着，似乎想抓住什么，却又没有力气。
“她……没事吧？”我盯着那个女人，试探着问。
“没事！就是累了！”男人立刻打断我，语气强硬，同时更加用力地搂紧了女人，几乎是将她提离了地面，“你到底开不开房？不开我们走了！”
女人被他勒得发出一声细微的闷哼。
我心里警铃大作。这场景太不对劲了。男人的急躁，女人的异常，还有那拒绝登记的身份证……各种可疑的碎片在我脑子里拼凑。
我想起之前看过的社会新闻，那些在车站、旅馆被陌生人带走的女孩。冷汗瞬间浸湿了我的后背。
如果我坚持要身份证，他们可能真的会走。那这个女人会遭遇什么？如果我放他们上去，万一出了事……
男人的目光像锥子一样扎在我脸上，带着威胁的意味。我捏着钥匙串的手指有些发紧，冰冷的金属硌着掌心。
时间仿佛凝固了。前台昏暗的灯光下，只有男人粗重的呼吸声和女人偶尔泄露出的、压抑的啜泣。
我深吸了一口气，努力让自己的声音听起来平静：“按规定，需要登记身份证。如果没带，可以去附近派出所开个证明，很快的。”
这是我能想到的，唯一可能阻止他们，又不至于立刻激怒男人的办法。搬出派出所，多少能让他有所顾忌。
男人的脸色瞬间变得难看，他死死瞪着我，眼神凶狠，像是要把我生吞活剥。“你他妈找事是吧？”
我强迫自己迎上他的目光，没说话，但也没退缩。手悄悄摸向了柜台下面的内部电话，指尖悬在强哥房间的快捷键上。
对峙了几秒钟。男人看了看我，又看了看怀里几乎失去意识的女人，嘴里恶狠狠地骂了一句脏话。最终，他像是权衡了什么，猛地松开女人，女人软软地瘫倒在地。
“妈的，晦气！”他丢下这句话，看都没看地上的女人一眼，转身快步冲出了旅馆，消失在门外的夜色里。
风铃因为他粗暴的推门发出一串刺耳的乱响。
我愣了几秒，才赶紧从柜台后面跑出去。女人瘫在地上，一动不动。我蹲下身，轻轻拨开她脸上的头发。那是一张很年轻的脸，苍白得没有一丝血色，嘴唇干裂，眼角还挂着泪痕。她呼吸微弱，身上没有酒气，只有一股淡淡的、说不清的化学品味。
“喂？你怎么样？”我轻轻拍了拍她的肩膀。
她没有反应。
我慌了神，立刻冲回柜台，抓起电话，先打给了强哥。电话接通，我语无伦次地说了情况。强哥在那边沉默了几秒，然后低吼了一句：“妈的，别报警！等我下来！”
接着，我毫不犹豫地拨了120。
放下电话，我看着地上那个昏迷不醒的年轻女人，心脏在胸腔里疯狂擂动。我不知道自己做得对不对，不知道那个男人会不会回来报复，不知道强哥会怎么处置我。
但我只知道，如果刚才我递出了那把钥匙，我可能这辈子都无法安心。那八十块钱一晚的工资，买不起我的良心。
救护车的鸣笛声由远及近，划破了夜的宁静。强哥也趿拉着拖鞋从楼上跑了下来，脸色铁青。他看着地上的女人，又看看我，眼神复杂。
“你……”他刚开口，救护人员就已经抬着担架进来了。
一阵忙乱之后，女人被抬上了救护车。强哥跟着去了医院，临走前狠狠瞪了我一眼：“回来再跟你算账！”
旅馆重新安静下来。我独自站在空荡荡的前台，看着地上刚才女人躺过的地方，那里什么痕迹都没留下。只有门还在微微晃动，风铃偶尔发出一点细碎的声响。
后半夜，我坐在椅子上，腰疼似乎都感觉不到了。脑子里反复回放着刚才的一幕幕。男人的凶狠，女人的无助，还有我按下120号码时那瞬间的决绝。
我不知道那个女人是谁，她为什么会变成那样，那个男人和她是什么关系。这一切对我来说，都是一个谜。
但我隐约感觉到，我似乎触碰到了这座城市光鲜表皮之下，更深处涌动的、污浊的暗流。而我这个小旅馆的守夜人，在无意中，也许刚刚从这片暗流里，捞起了一个即将沉没的灵魂。
天快亮时，强哥回来了。他看起来疲惫不堪，走到柜台前，扔给我一个塑料袋，里面装着两个包子和一杯豆浆。
“人没事了，”他声音沙哑，“洗胃了，说是吃了不该吃的东西。”他顿了顿，看着我，眼神不再像之前那么凶狠，反而带着点说不清道不明的意味，“警察也来了，做了笔录。”
我心里一紧。
“我没提你没登记身份证的事，”强哥拿起抹布，开始心不在焉地擦着柜台，“就说那男的可疑，你没给开房，他自己跑了。”
我愣了一下，没想到强哥会替我遮掩。
“以后……机灵点。”他最后说了这么一句，转身上了楼。
我拿着那袋尚且温热的早餐，站在原地。窗外，天光已经大亮，城市开始了新一天的喧嚣。
我避开了可能是麻烦的一劫，甚至得到了强哥某种程度的认可。但我的心情并没有变得轻松。
那个女人苍白的脸，和她被抬上救护车时那了无生气的样子，像烙印一样刻在了我的脑海里。
这城市太大了，每天有多少这样的故事在角落里发生？有多少无声的呼救被淹没？而我，展鸿图，一个自身难保的小人物，下一次，还有勇气和运气，去拉住一个即将坠落的人吗？
我不知道。我只知道，这个夜晚过后，有些东西，在我心里，不一样了。
京公网安备11010502036362号