十月的风裹着桂子的甜香，漫过青屿巷的青砖黛瓦，落在温知兰摊开的旧笔记本上。她指尖轻轻划过纸页上“星落枕间时，赴君半程约”的字迹，阳光穿过窗棂间的藤蔓，在墨痕上投下斑驳的光影，像极了沈清砚当年说话时，眼底跳动的细碎星光。

自从那天在市中学门口，望见沈清砚背着书包、扶着脸色苍白的母亲慢慢走远，温知兰心里盘桓许久的怨怼，便像被秋风吹散的云，渐渐淡了。后来林溪辗转打听来消息，说沈清砚的母亲得了慢性心肌炎，需要长期静养，家里的开销和照料的重担，全压在了才十几岁的他身上。他每天放学要先去医院送饭陪护，回家还要自学到深夜，能抽出时间去市图书馆查资料、在留言墙上写下那行字，已是拼尽了零碎时光。

“原来他不是忘了，只是被生活绊住了脚步。”温知兰对着笔记本轻声呢喃，笔尖在新的一页落下“守望”二字。她不再像从前那样，整日守在窗边盼着消息，而是把思念藏进书页里，有空便带着笔记本去市图书馆，坐在三楼文学区的老位置上——离那面留言墙不远，能隐约望见角落里的砚台落款，像望见沈清砚未曾言说的牵挂。

有时她会遇上那位戴老花镜的管理员爷爷，爷爷总爱和她聊起沈清砚。他说沈清砚每隔半个月就会来一次，每次都直奔文学区的肾病护理书架，查完资料后，总会站在留言墙前站一会儿，眼神温柔得像在看什么珍宝，又带着点不易察觉的怅然。有一次爷爷打趣问他，要不要给约定的人留个话，沈清砚只是腼腆地笑了笑，说：“等她看到这行字，自然会懂。”

温知兰听着这些话，心里像揣了块温温的糖，甜丝丝的，又带着点涩。她知道，沈清砚心里一直记着那个星落之约，记着她。而她能做的，便是在原地耐心等待，等他渡过难关，等他攒够勇气，主动走向她。

十月十五，是沈清砚曾说过的星落最盛之日。天气预报说夜间会有猎户座流星雨，市图书馆旁的山顶公园是最佳观测点。温知兰下午便收拾好了东西，揣着那本旧笔记本，还有沈清砚落下的“兰”字便签，独自坐上了去市区的公交车。

她没告诉林溪，也没刻意想过要遇见沈清砚，只是想在这个特殊的日子，去他们约定过的地方，看看那场期待了一年的星落。哪怕只有她一个人，也算是给这段漫长的等待，一个温柔的交代。

到达山顶公园时，天色已擦黑。公园里挤满了等待流星雨的人，笑语声、相机快门声交织在一起，唯独她找了个僻静的角落坐下，身边是浓密的灌木丛，风吹过枝叶，发出沙沙的轻响，像谁在耳边低语。她打开笔记本，借着手机屏幕微弱的光，一页页翻看过去一年写下的心事：有等待的焦灼，有思念的酸涩，也有偶尔的自我怀疑，每一页都浸着她对沈清砚的牵挂。

不知过了多久，人群中突然爆发出一阵欢呼。温知兰猛地抬起头，只见漆黑的天幕上，一道道银色的流星划破夜空，像一把把散落的银剑，拖着长长的尾迹，璀璨得让人挪不开眼。

“流星！”她下意识地捂住嘴，眼眶瞬间就湿了。那些憋了一年的委屈、思念与期待，在这一刻尽数涌了上来，化作滚烫的泪水，顺着脸颊滑落。

就在这时，一个熟悉的声音在身后响起，带着几分迟疑，又藏着难掩的惊喜：“知兰？真的是你？”

温知兰的身体猛地一僵，指尖死死攥住了笔记本的纸页，连呼吸都漏了半拍。这个声音，她记了整整一年，在无数个辗转反侧的夜晚，在每一次翻看笔记本的时候，都清晰地回荡在耳边。她不敢回头，怕这只是一场幻觉，怕一转身，眼前的一切就会消散。

身后的脚步声慢慢靠近，带着淡淡的墨香，和记忆里的味道一模一样。那脚步声停在她身侧，沉默了几秒，然后，一只温热的手轻轻落在了她的肩膀上，带着小心翼翼的试探：“知兰，我找了你好久。”

温知兰的眼泪掉得更凶了，她缓缓转过身，撞进了一双熟悉的眼眸里。沈清砚就站在她面前，比去年高了些，身形依旧清瘦，只是眉眼间多了几分沉稳，眼底的疲惫被见到她的惊喜冲淡，只剩下满满的温柔与愧疚。

“清砚……”她的声音带着浓重的鼻音，千言万语堵在喉咙里，却只喊出了他的名字。

沈清砚蹲下身，与她平视，伸手轻轻拂去她脸颊的泪水，指尖的温度依旧是温温的，带着让她安心的力量：“对不起，知兰，让你等了这么久。”

他从口袋里掏出一个小小的锦盒，递到她面前，眼神真挚又带着点紧张：“这是我攒了很久的钱，找匠人定制的。我记得你喜欢兰花，就刻在了砚台上。”

温知兰打开锦盒，里面是一方小巧的端砚，砚台边缘刻着一朵栩栩如生的兰花，和留言墙上的砚台落款如出一辙。她的指尖轻轻抚过冰凉的砚台，眼泪掉得更凶了。

“我从来没有忘记过约定，”沈清砚的声音带着一丝哽咽，“每次去图书馆，我都希望能遇见你；每次站在留言墙前，我都在想，你会不会已经看到了那行字。妈妈的病慢慢好转了，爸爸也调回了本地工作，我终于可以来找你了。”

他握住她的手，掌心温热而坚定：“知兰，去年我只赴了半程约，今年，我想陪你走完剩下的路。你愿意和我一起，把这本笔记本写满，一起去看海边的星落吗？”

温知兰用力点点头，泪水模糊了视线，却清晰地望见了他眼底的星光。她知道，这场漫长的等待，终于有了圆满的答案。

就在这时，又一阵流星雨划过夜空，璀璨的光芒照亮了两人的脸庞。温知兰靠在沈清砚的肩头，手里攥着那方小小的端砚，心里充满了前所未有的安宁与幸福。

晚风轻轻吹过，带着桂子的甜香与淡淡的墨香，缠绕在两人身边。笔记本摊放在膝头，沈清砚拿起笔，在新的一页写下：“星落枕间时，赴君全程约。”字迹瘦硬清挺，旁边落下那个熟悉的砚台落款，与温知兰的字迹并排在一起，相映成趣。

星落有期，砚香未凉。那些错过的时光，那些未说出口的牵挂，都在这场璀璨的星落下，化作了最温柔的遇见。而他们的故事，才刚刚开始。

…未完待续…