相伴

自那日从集市归来，卿卿便常常坐在窗边出神，一坐便是半日。窗外的桃花谢了又开，她眼中的雾气却越来越浓。

胤礼端着药碗进来时，看见的就是这样一幅景象——单薄的背影几乎要融进窗外的春光里，仿佛随时会随风化去。他心头一紧，她才刚能下床走动，若再这样郁结于心，好不容易养好的身子怕又要垮了。

"卿卿，该喝药了。"他放轻脚步，温声唤道。

她回头，眼眶隐隐泛红，像被晨露打湿的海棠。接过药碗时，指尖不经意相触，微凉，却烫得胤礼心中一悸。

"多谢胤礼。"她声音很轻，像怕惊扰了什么。

他看着她将苦药一饮而尽，连眉头都没皱一下，仿佛早已尝惯了世间所有的苦。这模样让他想起那日在梅林初见，她也是这般清清冷冷的，可那时她眼底有光，不像如今，空得像一潭死水。

"今日可想去园子里走走？"胤礼试探着问，"桃花开得正好，香得很。"

卿卿摇头，又望向窗外："胤礼，你说……人若是忘了很重要的事，心为什么还会疼？"

胤礼沉默半晌，轻轻道："因为有些事，不是记在心里，而是刻在骨血里。"

他看着她瞬间黯淡下去的眸子，心中叹了口气。既然她执意要忘，那他便陪着她慢慢忘。日子还长，他有的是耐心，总有一天，她的记忆里会装进新的东西，他的琴音，他的笑意，他温好的酒。

至于那两个人，就让他们沉在心底吧。沉成一道疤也好，只要不再疼。

养伤的日子平淡如水，却也在这平淡里生出些别样的滋味来。

胤礼每日都会来，有时带着一卷新得的诗集，有时拿着一支亲手削的竹笛。卿卿不能久坐，他便搬了软榻放在窗边，让她躺着也能看见满园春色。

"卿卿可会吹笛？"那日他忽然问。

卿卿摇头，眼神却落在笛身上："不记得了。"

"那我教你。"胤礼将笛子递到她唇边，"这曲子叫《梅花三弄》，你且听着。"

他吹奏起来，笛声清越，如冰裂雪融，又如梅花初绽。卿卿听着听着，竟不由自主地哼出声来，那曲调她明明不记得，却像是刻在骨子里的熟稔。

胤礼停下，惊讶地看她："你记得？"

"不记得。"卿卿也怔住，"只是觉得这曲子，该是这样唱的。"

她接过笛子，指尖按在音孔上，竟真的吹出了下一段。虽然气息不稳，调子却分毫不差。胤礼看着她，眼底有光亮起："卿卿，你的记忆或许并未全失，只是暂时藏起来了。"

卿卿垂眸，沉默良久才轻声道："忘了，或许更好。"

可她的心却不听话。那日胤礼为她吹了一夜笛，她便在梦中看见一个玄色身影，在月下为她挡着风。醒来时，枕上湿了一片。

胤礼待她，是润物无声的温柔。

他会在她喝药后，变戏法似的掏出一颗蜜饯；会在她练字时，默默为她研墨；会在她对着窗外发呆时，坐在一旁抚琴，琴声如诉，仿佛在替她诉说着那些说不出口的心事。

渐渐地，卿卿也会为他做些小事。

她发现胤礼的袖口磨破了，便悄悄为他补好，用的依然是梅花针法。胤礼看见时，愣了许久，问她："为何要绣梅花？"

卿卿答不上来，只说："觉得好看。"

他却将那只袖口小心翼翼地翻折进去，不让任何人瞧见，仿佛那是什么稀世珍宝。

两人皆通晓诗词音律，相处起来倒真有几分琴瑟和鸣的意味。

那日春雨初晴，胤礼见她精神不错，便提议："听闻卿卿的字写得极好，可否让我开开眼界？"

卿卿推辞不过，提笔写了一句："疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。"

又一夜她又做了梦。梦中一个锦衣少女，在梅树下转着圈叫她"安安"，那笑声清脆如银铃，让她在梦里都湿了眼眶。

胤礼也发现了她的异样。

那日他来时，正瞧见她捧着个陶土娃娃发呆，娃娃眉眼之间，像极了她自己。他心头一动，轻声问："这是卿卿做的？"

卿卿点头，又摇头："做好了，却不知该送给谁。"

"送我如何？"胤礼脱口而出。

卿卿愣住，抬眸看他。四目相对，他耳根微红，却未躲闪："我……我挺喜欢的。"

良久，卿卿才将那娃娃递过去，指尖相触时，两人都颤了颤。

"多谢。"胤礼接过，小心翼翼地藏进怀里，像藏起一个不能说的秘密。

日子就这样一天天过去，卿卿的身子渐好，记忆却始终没有回来的迹象。可她看向胤礼的眼神，却从最初的感激，变成了如今的依赖。

她会等他来，会为他留一盏灯，会在他吹笛时，不自觉地跟着哼唱。

而胤礼，也越来越贪心地想留住她。

那日他为她簪上一枝新开的桃花，轻声说："卿卿，若你一辈子想不起来，就一辈子留在这里，可好？"

卿卿看着镜中的自己，又看他，半晌才道："好。"