午后三点的训练场像被阳光遗忘的角落，铁锈味从排水沟爬上来，混进我鼻尖。我抱着新发的战术头盔，在阴影里数自己的心跳——一声、两声，像没拧紧的水龙头。
“嗒。”
一只糯米团子滚到我脚边，熊猫造型的耳朵先着地，沾了灰，像被谁揉皱的云。我弯腰，却撞进另一双眼睛——漆黑、圆润，带着毛茸茸的惊慌。眼睛的主人比我高半个头，肩背宽厚得像一堵墙，可那墙在抖，连带着头顶两只圆耳朵也轻轻战栗。
“啊、你好……”他声音低，却软，像刚蒸好的年糕，“我是赤眉，GU亚洲分部的工程支援。”
团子被塞进我掌心，温热，带着淡淡竹叶香。我抬头，看见他睫毛下晃动的光斑——那是训练场顶棚破洞里漏下的日影，落在他鼻尖，像一粒碎金。
“白云儿。”我答，咬下一口糯米，甜得让舌尖发颤，“以后请多多指教。”
他笑，憨憨的，嘴角却先红，像被谁偷偷抹了草莓酱。那一刻，风从废墟那头吹来，带着铁屑与火药的味道，而甜味在我齿间化开，像给世界镀一层糖霜。
——如果故事停在这里，该多好。
下一秒，世界撕裂。
一只覆着厚茧的手从背后钳住我脖颈，力道大得几乎捏碎呼吸。我被人倒拖着拽进废墟深处，阳光被钢筋割成碎片，落在脸上，像滚烫的刀。头盔滚远，糯米团子被踩成烂泥，甜味瞬间被尘土淹没。
“赤……”我的喊声被掐断，只剩气管里嘶哑的风。
远处，他的声音炸开，像闷雷滚过瓦砾：“白云儿？你在哪？”
我拼命蹬腿，鞋底擦过水泥，留下一道惨白的痕。废墟深处，铁锈味更浓，混着怪物喉咙里腐烂的腥甜。那人把我按进尘土，指甲陷进我颈侧，世界开始发黑，耳鸣里却听见自己心跳——咚、咚、咚——像有人在远处敲一面铜鼓，鼓面上写着他的名字。
“放开她！”
吼声劈开尘埃。我睁眼，看见赤眉从光里冲出来，外骨骼的钢片在胸口闪烁，像一副临时拼凑的铠甲。他的影子被夕阳拉得极长，一直覆到我脸上，替我挡住所有灰尘与绝望。
“她有我，你休想。”
利爪弹出，寒光划破空气，发出细微的嗡鸣。那一刻，他背对我，肩胛骨在制服下起伏，像两座沉默的山。山的外侧是战火，内侧是我——我被圈进他的影子里，鼻尖重新闻到竹叶与糯米的甜，仿佛只要他不倒，世界就不会塌。
怪物咆哮，声音里带着金属撕裂的尖啸。我闭上眼，听见自己牙齿打颤，却听见他更低的声音——
“别哭，闭上眼睛。”
风停了，只剩心跳。我听话，把世界关在黑暗之外，只留下他挡在我身前的呼吸——粗重、滚烫，像灶膛里最后一颗火星，倔强地燃。
再睁眼时，怪物已化作一滩抽搐的紫泥，而他半跪在我面前，外骨骼上滋滋冒着腐蚀的烟。夕阳把废墟涂成血色，他却在这血色里冲我咧嘴，露出一点虎牙，像做错事的孩子。
“都……说了不准看。”
他抬爪，想替我擦泪，又在半空停住——爪尖还滴着黏液，落在地面，蚀出细小的黑洞。我伸手，不顾那锋利，握住他腕骨。掌心下，他的脉搏跳得飞快，像被困的鸟，一下一下撞我指尖。
“会……会伤到你。”他嗫嚅，耳尖红得几乎滴血。
泪砸在他手背，溅起极轻的啪嗒声。废墟尽头，夕阳终于沉下去，最后一缕光落在他睫毛上，像给那层灰扑扑的绒毛镀一层金粉。我摇头，把脸埋进他肩窝——那里有火药、有血、有汗，却也有糯米与竹叶的甜，混成一种奇异的安心。
“回家吧，”我闷声说，“我还想吃熊猫团子。”
他愣住，随即笑出声，胸腔震动，震落一身铁屑与尘埃。暮色四合，我们影子交叠，像两株被风吹弯的竹，在废墟里悄悄相依。
京公网安备11010502036362号