斯野笑了。
不是白天那种精心计算过的笑，而是很轻的、从鼻腔里哼出来的气音。
他推开车门，长腿迈出。
深灰色羊绒衫，黑色休闲裤，脚下是双看不出牌子的软底鞋，整个人透着一种居家的慵懒感，如果忽略他眼中那种狩猎者般的专注。
“迟到了十四分钟。”他说，抬手看了看腕表。
表盘在昏暗光线下泛着冰冷的机械光泽。
“我没答应要来。”江格的声音透过口罩，有些闷。
“可你还是来了。”斯野碾灭烟蒂，动作缓慢，“为什么？”
为什么。
这三个字像钥匙，猝不及防插进她心里某把生锈的锁。
江格沉默了几秒，然后抬手，摘掉口罩和帽子。
夜风拂过她潮湿的额发，停车场惨白的光线毫无遮挡地照在她脸上。
“因为我想知道，”她盯着他，“你到底想干什么。”
斯野没有立刻回答。
他倚着车门，双手插进裤袋，目光在她脸上细细描摹，像在欣赏一件失而复得的藏品。
那眼神太专注，专注到江格觉得皮肤发烫。
“我想带你去吃饭。”他说，语气理所当然，“五年前答应过你的。”
“我不饿。”
“那你想做什么？我陪你。”
“我想回去睡觉。”
“我送你。”
“斯野。”江格往前一步，缩短了那三米的距离。
停车场空旷，她的声音带着细微的回音，“别玩这种游戏了。你是赞助商，我是嘉宾，我们之间只有工作关系。五年前的事……我们都忘了，对彼此都好。”
斯野脸上的笑容淡了。
他直起身，离开车门的支撑，一步步朝她走来。
皮鞋踩在地面上，发出不紧不慢的叩击声，在寂静的停车场里像某种危险的节拍。
江格想后退，脚跟却像钉在原地。
他在她面前站定，两人之间只剩下一步之遥。
这个距离能闻到他身上烟草和雪松的气息，能看清他睫毛的弧度，能看见他蓝色瞳孔里映出的、小小的自己。
“忘了？”他重复这个词，舌尖卷过齿关，像在品尝某种苦涩的东西，“姐姐，我不想忘？”
他抬起手。
江格以为他要碰她，身体瞬间绷紧。
可那只手只是悬在半空，虚虚地描摹着她脸颊的轮廓，像隔空抚摸一件易碎的瓷器。
“姐姐……你不知道……”
他的声音很平静，平静得让人发慌。
停车场深处传来引擎启动的声音，有车灯扫过，照亮斯野半边脸。
江格看见他眼底有血丝，眼下那片薄红在灯光下更明显了。
“我找到了你。”他笑了，那笑容里没有一点温度，“北京东四环的老小区，电梯坏了，你抱着超市购物袋爬楼梯。拍完一部评分3.2的网剧，庆功宴没人叫你，你自己在家煮泡面。胃疼进医院，缴费单看了五分钟才刷卡。”
每一个字都像冰锥，扎进江格的心脏。
“我看着那样的你，心想：我的姐姐不该过这种日子。”
斯野的手终于落下，却不是碰她，而是从裤袋里掏出那个白色茉莉发夹。
塑料花瓣在停车场灯光下泛着陈旧的光泽。
“所以我等。等你来迪拜，等一个合理的、不会吓到你的方式重新出现。”
他顿了顿，蓝眼睛像结了冰的湖面但里面疯狂执着的光却透冰而出。
“可现在你说，忘了？”
江格喉咙发紧，发不出声音。
她看着他手里的发夹，看着他那双盛满五年前一模一样执念的眼睛，忽然意识到一件事：也许不止五年，五年前她就觉得他似曾相识，但是她不记得在哪里见过他！这不是成年人间心照不宣的游戏，这是一个少年用整个青春浇筑的、偏执的牢笼。
而她无意间，成了那把锁。
“斯野……”她声音发颤，“五年前我二十五，你十五。那是个错误，我们都——”
“不是错误。”他打断她，语气斩钉截铁，“是我这辈子，唯一做对的事。”
远处传来脚步声，有酒店保安巡逻经过。
手电筒的光束扫过来，斯野瞬间侧身，用身体挡住江格。
那个保护性的动作快得像本能。
光束移开，脚步声远去。
黑暗中，斯野低下头。
温热的呼吸拂过她额头。
“姐姐，我不逼你。”
他说，声音很轻，轻得像叹息，“录节目，我陪你录。你想保持距离，我配合。但别再说‘忘了’，也别躲我。”
他退后半步，拉开一个礼貌的距离。
脸上又恢复了那种温和的、人畜无害的表情，仿佛刚才那个人不是他。
“现在，”他拉开车门，“想吃饭，还是想回去睡觉？我送你。”
江格站在原地，夜风穿过停车场，吹得她卫衣下摆晃动。
她看着斯野，看着那双在夜色里蓝得惊人的眼睛，看着那枚被他紧攥在掌心的旧发夹。
胃里空荡荡的，却一点不觉得饿。
“回去。”她说。
斯野点点头，没有任何异议。
他绕到副驾驶，拉开车门，做了个“请”的手势。
姿态绅士得像专车司机。
江格坐进车里。
真皮座椅还残留着他的体温，和那股挥之不去的雪松香。
车子驶出停车场，汇入迪拜夜晚的车流。
霓虹灯在车窗上拖出长长的光带，像一条条彩色的、流动的河。
两人都没说话，只有导航机械的女声偶尔提示方向。
快到酒店时，斯野忽然开口：
“明天录沙漠露营，夜里会降温。我让人给你准备了厚外套，放在你房间门口了。”
江格指尖一颤。
“不用——”
“收着吧。”他打断她，声音很轻，“就当是……赞助商对嘉宾的例行关照。”
车子停在酒店大堂门口。
门童上前，斯野却先一步下车，亲自为她拉开车门。
江格跨出车门，夜风扑面而来。
她回头看了他一眼。
他站在车边，墨蓝色卷发被风吹乱，
身后的霓虹灯在他周身镀上一层虚幻的光晕。
那身影挺拔又孤独，像沙漠里一棵固执生长的树。
“斯野。”她忽然叫住他。
他抬眼。
“如果……”江格攥紧衣摆，“如果五年前，我知道你只有十五岁，我绝不会——”
“我知道。”他笑了，那笑容在夜色里显得有些脆弱，“所以我才骗你啊。”
说完，他转身上车。
宾利缓缓驶离，尾灯在车流中明明灭灭，最终消失在迪拜永不眠的夜色里。
江格站在酒店璀璨的灯光下，觉得浑身发冷。
回到房间时，门口果然放着一个纸袋。
里面是件驼色羊绒大衣，触感柔软得像云朵。
标签已经剪掉，没有任何品牌标志，但江格知道，这绝不是普通商场能买到的货色。
大衣口袋里，有一张折叠的纸条。
她展开，上面只有一行手写字，笔锋凌厉得像刀刻：
“沙漠夜里冷，别感冒。——斯野”
纸条右下角，画着一朵小小的、歪歪扭扭的茉莉花。
江格盯着那朵花，看了很久很久。
窗外，迪拜的夜空没有星星，只有人造的光污染把云层染成诡异的橙红色。
远处沙漠的方向，是无边无际的、吞噬一切的黑暗。
而她知道，明天的日出之后，她将和那个写下这行字的人，一起走进那片黑暗。
手机屏幕亮起，节目组群发通知：
“明日行程：沙漠露营。请各位老师凌晨五点大堂集合。昼夜温差大，请备好保暖衣物。”
江格放下纸条，走到落地窗前。
楼下，那辆宾利不知何时又回来了，静静停在街对面的阴影里。
驾驶座有微弱的红光明明灭灭。
他还在。
一直会在。
京公网安备11010502036362号