嘈杂声像潮水一样涌回来。

先是模糊的嗡嗡声，接着是桌椅拖动的声音，少年人压低的笑语，窗外操场上传来的篮球撞击地面的闷响。

阳光透过玻璃窗，在课桌右上角切出一块明晃晃的光斑，灰尘在那道光柱里缓慢飞舞。

金鑫猛地睁开眼。

映入眼帘的是深棕色木纹课桌，桌面上用圆规刻着歪歪扭扭的“早”字，她高中时跟风刻的，因为听说鲁迅也这么干。

视线往上，黑板挂着“欢迎新生”的粉笔画，彩色粉笔灰落了一讲台。

教室后墙的学习园地里，贴着还没写名字的空白课程表。

她僵硬地转动脖子。

左边同桌是个扎双马尾的女生，正偷偷在桌肚里刷手机，屏幕亮着某款换装游戏。

前排两个男生在传纸条，纸团在空中划出抛物线。

靠窗的位置，几个女生凑在一起翻看时尚杂志，指着某页的明星窃窃私语。

一切都熟悉得可怕。

也年轻得可怕。

金鑫低头看自己的手。

皮肤是十六岁特有的饱满，指甲涂着剥落一半的黑色指甲油，虎口处没有后来因长期失眠而出现的细纹。

她颤抖着摸向脸颊——没有伤口，没有淤青，胶原蛋白充盈得像是能掐出水。

“喂，金鑫。”

有人用笔戳她胳膊。

转头，是初中就混在一起的小姐妹周晓雨，顶着一头刚挑染的紫发，耳骨上打着三四个耳钉。

“发什么呆啊。”周晓雨凑过来，身上有股廉价香水的甜腻味，“听说这届有个超级牛逼的学神，中考全市第一，长得还巨帅。等会儿新生代表发言就是他，咱们去前排占位？”

金鑫没说话。

她的目光越过周晓雨的肩膀，死死钉在教室前门。

那里挂着一块蓝色班牌：高一（3）班。

高一。

她重生了。

不是做梦，不是幻觉，掌心被指甲掐出的刺痛太真实，阳光晒在皮肤上的温度太真实，教室里粉笔灰混合汗水的气味太真实。

“喂！你到底听没听我说话？”周晓雨不满地推她。

金鑫缓缓站起身。

动作有些踉跄，膝盖撞到桌腿，发出闷响。

周围几个同学看过来，她浑然不觉，只是跌跌撞撞地走向教室后墙。

那里贴着一面镜子，是班主任留着让学生整理仪容的。

镜子里映出一张脸。

十六岁的脸。

眉毛修得细细的，眼线画得有点飞，嘴唇涂着时下流行的“中毒色”口红。

头发染成亚麻棕，发尾烫了不成型的内扣，当年她觉得这样很潮，现在看只觉得非主流。

但重点是，这张脸是活的。

有血色，有温度，眼睛里还没有后来那种死气沉沉的灰败。

“新生大会快开始了！”班长在门口喊，“所有人操场集合，按学号排队！”

人群骚动起来。

桌椅碰撞声、拉书包拉链声、互相催促的笑骂声混在一起。

金鑫被人流裹挟着往外走，脚步虚浮得像踩在棉花上。

走廊里贴满名人名言，楼梯转角挂着“静净敬竞”的标语，这一切她曾经厌恶的校园场景，此刻却让她眼眶发热。

操场上的阳光刺得人睁不开眼。

新生按班级站成方阵，主席台上校领导已经就座。

教导主任拿着麦克风试音，电流声刺啦作响。

金鑫站在三班队伍末尾，手指死死掐着掌心，疼痛一遍遍确认这不是梦。

“下面有请新生代表，高一（1）班夏屿森同学发言——”

那个名字通过音响传遍操场的瞬间，金鑫浑身的血液都凝固了。

她猛地抬头。

主席台右侧的阶梯上，一个少年正缓步走上来。

白衬衫，深蓝色校服裤，最简单的款式被他穿得清挺干净。

他个子已经很高，肩线平直，走路时背脊挺得像棵小白杨。

麦克风架需要调低，他弯腰调整高度时，后颈露出一截清瘦的脊椎骨。

然后他抬起头，面向操场。

阳光正好打在他脸上。

金鑫呼吸停滞了。

是夏屿森。

十六岁的夏屿森。

头发比后来短一些，额前碎发扫过眉骨，皮肤是冷调的白，鼻梁高挺，唇色很淡。

他戴着一副细框眼镜——她后来才知道那是平光镜，因为他视力其实很好，戴眼镜只是为了减少不必要的视线接触。

“尊敬的老师，亲爱的同学们……”

声音透过音响传来，清冽干净，像山涧里敲击鹅卵石的溪水。

金鑫听不清后面的话了。

她只看见他的嘴唇开合，看见他扶眼镜时微屈的手指，看见他偶尔扫过台下时平静无波的目光。

那些被她封存在记忆深处的细节，此刻全都活了过来，他说话时会微微偏头，思考时食指会无意识敲击桌面，紧张时喉结会轻轻滚动。

前世她观察了无数次的细节。

前世她到死都没敢说出口的秘密。

操场上响起掌声。

发言结束了，夏屿森鞠躬，转身下台。

教导主任开始讲校规校纪，冗长又枯燥。

但金鑫的眼睛一直追着那个白色身影，看着他走下台阶，看着他回到一班队伍的前排，看着他侧头和旁边的男生低声说了句什么。

那个男生笑了，夏屿森的嘴角也弯了一下。

很浅的弧度，转瞬即逝。

却像一道惊雷劈进金鑫混沌的脑海。

——如果重来一次。

——我再也不要只敢远远看着你了。

心脏在胸腔里疯狂撞击，血液冲上耳膜，咚咚咚，一声比一声响。

前世的画面和此刻的场景在眼前交错重叠：二十三楼坠落的失重感，林薇薇惊恐的脸，电视屏幕上夏屿森和沈妙的婚纱照，父亲倒在书房的身影，母亲车祸现场的白布……

然后统统碎裂。

只剩下此刻。

阳光，操场，十六岁的风，和那个站在人群里依然醒目的少年。

教导主任终于说完最后一句话：“……现在，各班按顺序回教室！”

队伍开始移动。

金鑫没动。

她站在原地看着一班的方向，看着夏屿森随着队伍转身，看着他的背影即将消失在教学楼门口。

就在那一刻，身体先于大脑做出了反应。

她猛地拨开前面的人，冲出三班的队伍。

周晓雨在身后惊呼：“金鑫你干嘛？！”

她没回头，只是拼命往前跑，校服外套被风吹得鼓起来，像张开的翅膀。

“喂！那个同学！站住！”教导主任在台上喊。

她没停。

穿过二班的队伍，挤开几个抱怨的男生，终于在楼梯口追上了一班的尾巴。

夏屿森正要踏上台阶，旁边有人提醒他：“屿森，后面……”

他回过头。

时间在那一刻被无限拉长。

金鑫喘着气停在他面前，额前的碎发被汗水黏住，黑色眼线因为刚才奔跑有些晕开，整个人狼狈又疯狂。

周围所有声音都褪去了，她只能听见自己粗重的呼吸，和心脏快要炸开的轰鸣。

夏屿森看着她，镜片后的眼睛里有一丝疑惑，更多的是疏离的礼貌。

“同学，你有事吗？”

声音和刚才透过音响听到的不一样，更近，更真实，像羽毛搔刮过耳膜。

金鑫张开嘴。

喉咙干得发疼，嘴唇颤抖了几下，才终于挤出声音。

不大，但足够清晰，足够让周围所有竖起耳朵的人都听见——

“夏屿森。”

她盯着他的眼睛，一字一顿，像在宣读某种誓言。

“这辈子，我一定要你当我男朋友。”

死寂。

楼梯间里所有声音瞬间消失。

拎着水壶路过的老师僵在原地，几个女生倒抽冷气，站在夏屿森旁边的男生嘴张成了O型。

窗外的蝉鸣不知何时停了，只有阳光还在无声地流淌。

夏屿森脸上的表情终于出现了裂痕。

他皱了皱眉，那点礼貌的疏离碎掉了，取而代之的是明显的不解，以及一丝……

被打扰的不悦。

“你哪位？”他问。

金鑫笑了。

眼泪毫无预兆地涌上来，但她仰起头，把那些酸涩都憋回去。

然后她上前一步，踮起脚，凑到他耳边，这个动作让夏屿森下意识往后避，但她更快。

温热的气息拂过他耳廓，带着少女特有的、不管不顾的嚣张。

“记住我的名字。”

她说，声音里带着笑，也带着两辈子积攒下来的孤注一掷。

“金鑫。金银的金，三个金的鑫。”

“从今天起，它会出现在你人生的每一个角落。”

“我保证。”

重生表白