深夜十一点四十七分，工作室像一座漂浮在黑暗海面上的孤岛。窗外，巴黎的灯火已稀疏大半，只剩零星几点固执的光，穿透厚重的防眩玻璃，在室内地板上投下模糊的、几何形状的光斑。主灯早已关闭，只剩下工作台区域几盏可调节的阅读灯，以及中央巨幅显示屏散发的、冷白色的光晕，勾勒出两个沉浸在数字海洋中的轮廓。
林蔚已经对着屏幕上复杂的编曲软件界面研究了将近三个小时。她的面前摊开着一本厚厚的软件操作手册，旁边是她手写的、密密麻麻的笔记，上面除了步骤，还有她自己的理解和疑问。鼠标指针在层叠的窗口、陌生的图标和令人眼花缭乱的轨道列表间小心翼翼地移动，时不时停下，她凑近屏幕，眉心微蹙，嘴唇无声地念着某个功能的名字，然后再尝试性地点击。
她在尝试为自己构思的一段弦乐四重奏小样编配简单的数字铺垫。起因是权志龙昨天随口提了一句：“你那段的情绪，如果加点极简主义的电子脉冲在底下垫着，形成冷暖对比，可能会更有趣。” 她当时没说话，但记在了心里。她熟悉总谱和管弦乐法，但对这些主流音乐生产线上最常用的数字音频工作站，却几乎是个门外汉。过去的世界是纸、笔、琴弦和真实的乐器共鸣，而这里，是像素、波形、虚拟乐器和无穷无尽的插件参数。
权志龙在房间另一头，戴着他那副昂贵的封闭式监听耳机，反复调试着一组鼓的音色。他完全沉浸在自己的世界里，身体随着隐约的节拍微微晃动，修长的手指在键盘和控制器上快速敲击、旋动，偶尔在平板电脑的便签上记录着什么。他们各忙各的，互不打扰，只有键盘轻微的哒哒声、鼠标点击声，以及他耳机里偶尔泄漏出的、极其微弱的节奏碎片，填充着偌大空间的寂静。
林蔚遇到了瓶颈。她试图将一段用软件自带弦乐音源录入的旋律，进行“人性化”处理——也就是让机械的音符听起来更像真人演奏，有细微的节奏波动和力度变化。她找到了相关的编辑窗口，里面是密密麻麻、纵向代表着力度、横向代表着时间的控制器信息线条，像一张复杂的心电图。手册上说明得很简略，她尝试着用鼠标去绘制一条渐强的曲线，但手一抖，线条画得歪歪扭扭，导致回放时那一小段旋律突然抽风似的响了一下，又虚弱下去。
她叹了口气，身体向后靠进椅背，揉了揉有些发涩的眼睛。屏幕上那些冰冷的界面和符号，此刻仿佛筑起了一座无形的墙，将她与她想表达的音乐隔开。一种熟悉的挫败感隐隐泛起——仿佛又回到了手刚受伤时，面对不再听从使唤的琴弦那种无力。
就在这时，一片阴影笼罩了她的屏幕。
权志龙不知何时摘了耳机，悄无声息地站在了她的椅背后方，距离很近。他大概是去接水，或者只是活动一下，目光自然地扫过她的屏幕，看到了那一段播放后效果突兀的旋律和那条歪扭的控制器线条。
“这里，”他的声音从她头顶后方传来，因为熬夜而比平时更低沉一些，带着一点砂质的磁性，“想调力度包络？”
林蔚脊背几不可察地绷直了一瞬。他靠得太近了，近到她能清晰地感觉到他身体散发的热度，以及那股混合了淡淡烟草、冷冽香水和男性肌肤本身气息的味道，悄然侵入她周围的空气。这气息并不令人讨厌，甚至有些……过于有存在感。
“嗯。”她应了一声，没有回头，目光盯着屏幕上那条失败的曲线，“想让渐强自然一点，但鼠标不太好控制。”
“鼠标当然不行。”权志龙说着，很自然地俯身下来。他的手臂从她身侧越过，为了操控鼠标和键盘，他的胸膛几乎要贴上她的椅背，身体形成了一个将她半环在其中的姿势。这个距离，突破了所有常规的社交安全界限，充满了强烈的侵入感。
林蔚的呼吸微微一滞。全身的感官似乎都在瞬间放大。他衣袖的布料几乎蹭到她的手臂外侧，他温热的呼吸似有似无地拂过她耳畔的发丝，他整个人的气息和能量场将她严密地包裹。她的心跳不受控制地加快了节奏，在安静的房间里，几乎要撞破耳膜。
但权志龙的动作和语气却纯粹得没有一丝杂质。他的全部注意力似乎都集中在屏幕上。他伸出右手，虚虚地覆在了她握着鼠标的右手之上——没有真正握住，只是掌心悬空，指尖轻轻搭在她的手背上，形成一个引导而非掌控的姿势。他的左手则撑在她面前的桌沿，稳定住自己俯身的重心。
“看这里，”他的声音就在她耳边，压得很低，像是怕惊扰了屏幕上的数据，“这个编辑窗有两种模式，一种是自由绘制，就像你刚才试的，适合大范围的情绪起伏。但像这种小幅度的渐强渐弱，用‘笔刷’模式更精准。”
他说着，移动鼠标。林蔚能感觉到他指尖传来的、细微的引导力，带着她的手腕和手指，将指针移动到工具栏一个她没注意到的图标上，点击。鼠标指针变成了一支小画笔的形状。
“按住Alt键可以调整笔刷大小和硬度，”他继续讲解，气息不可避免地扫过她的耳廓，带来一阵细微的、令人战栗的痒意，“然后，像这样……”
他的手指带着她的，在代表力度的纵向坐标轴上，选择一个起始点，轻轻点击，然后横向拖拽。屏幕上，一条平滑圆润的弧线随着鼠标移动被绘制出来，完美地贴合在那一小段旋律的上方。
“感觉到了吗？不是靠手腕去‘画’，而是靠手臂带动，像在纸上画一条长线，要一气呵成。”他的声音平稳，完全是技术指导的口吻，但每个字都因为距离太近而显得格外清晰，甚至带着胸腔轻微的共鸣，震得林蔚耳根发麻。
“松开鼠标，回放一下。”他说。
林蔚几乎是被动地，用有些僵硬的手指点击了播放键。刚才那段抽风的旋律再次响起，这一次，力度随着那条平滑的弧线自然增长，弦乐音色从低吟逐渐变得饱满有力，果然听起来生动了许多。
“嗯，好多了。”她听到自己干巴巴地说，视线努力聚焦在屏幕上，却无法忽略那只依然虚覆在她手背上、传递着灼人温度的手，以及身后那具存在感极强的男性躯体。
“还有这里，”权志龙似乎完全没有察觉到她的僵硬，或者他察觉了但毫不在意。他的鼠标指针又移动到另一条代表音高的细微修正线上，“这段旋律结尾的降B，如果稍微推迟一点点出现，制造一个极短的‘叹息’感，情绪会更到位。用这个‘量化’功能里面的‘摇摆’参数，但数值要调得很小……”
他又开始操作，握着她的手点开另一个窗口，调整几个滑块。两人的手背和手指不可避免地产生更多摩擦和触碰。他的手指修长有力，骨节分明，触感温热干燥。而林蔚的手则有些凉，在他掌心的笼罩下，皮肤相接之处，仿佛有细小的电流在窜动。
她甚至能分心数清他呼吸的频率，能感觉到他说话时胸腔轻微的震动。他下巴的线条，在她余光可及的侧上方，显得格外清晰。有一缕她的头发，因为刚才揉眼睛而松散下来，此刻正随着他俯身说话的气息，轻轻拂动，时不时蹭到他衬衣的领口或下颌的皮肤。
权志龙讲解的动作，在某一刻，几不可察地顿了一下。
非常短暂，短暂到可能只是屏幕上一个参数的读取延迟。但林蔚感觉到了。那只虚覆着她手背的手，指尖似乎微微收紧了一毫，又立刻松开。他的呼吸，也在那一顿的瞬间，有半拍的凝滞。
然后，他像是无事发生，继续用那种平稳专业的语调说：“……大概调到这个数值，你听一下区别。”
他点击播放。旋律结尾的那个音果然出现了一个几乎难以察觉的、却让整个乐句情感重量瞬间不同的微妙延迟。
“听到了吗？”他问，声音依旧稳定。
“……听到了。”林蔚的声音比刚才更轻。她不仅听到了音乐的变化，更听到了自己心脏在胸腔里擂鼓般的鸣响，以及刚才他那一顿之下，某种无形的东西被拨动的颤音。
教学还在继续。他又带着她操作了几个常用的剪辑和混音小技巧，如何用快捷键快速分割音频块，如何给轨道分组方便统一处理，如何插入一个简单的均衡器来削减刺耳的频率。每一个步骤，他都讲解得清晰明了，手上的引导稳定而有效。
但林蔚的学习效率，在这一刻跌至谷底。她的感官被分割成了两半：一半被迫跟着他的指引，去理解那些复杂的数字逻辑；另一半则全副武装地、战栗地感受着身后这个男人的每一丝存在——他的体温，他的气息，他说话时喉结的滚动，他偶尔为了看清屏幕而更凑近时，鼻尖几乎要碰到她发梢的距离，以及那一次次似有若无的、指尖与手背的摩擦。
这个姿势保持了将近十分钟。对林蔚而言，却像一个世纪那么漫长，又像一瞬那么短暂。
终于，权志龙似乎是把她刚才遇到的主要问题都过了一遍。他直起身，松开了虚覆在她手背上的手，那股强烈的、包裹性的热源和气息随之退去。
林蔚瞬间感到后背一凉，刚才被他气息拂过的皮肤泛起一层细小的颗粒。她几乎是本能地，轻轻吁出一口气，那口气在她自己听来都过于明显。
“基本的剪辑和简单处理，这些功能应该够你起步了。”权志龙的声音恢复了平常的距离感，他退开一步，双手插回裤袋，目光落在屏幕上她刚刚处理好的一段音频波形上，“更复杂的效果和混音，以后再说。你自己再熟悉一下。”
“好，谢谢。”林蔚终于能顺畅地说出两个字，却依旧不敢回头看他。她的右手还放在鼠标上，手背上被他触碰过的地方，感觉异常清晰，仿佛还残留着他指尖的纹路和温度。
权志龙没再说什么，转身走回他自己的工作站。戴上耳机前，他似乎停顿了一秒，目光瞥向林蔚的方向。她挺直的、略显单薄的背影，和那缕依旧不听话地垂在颈边的黑发，在屏幕冷光的勾勒下，有一种易碎又倔强的美感。
他戴上耳机，重新播放自己的工程文件。密集的鼓点和扭曲的合成器音浪瞬间涌入耳膜，试图掩盖刚才那十几分钟里，某些过于清晰的感知——比如她发丝蹭过他下颌时，那细微如羽毛划过般的触感，和随之而来的、一阵莫名的心悸；比如虚握她手时，她指尖的微凉和瞬间的僵硬；比如她身上那股干净的、混合了淡淡松香和皂角的气息，在极近的距离下，竟比任何昂贵的香水都更让他分神。
他强迫自己将注意力集中在音色的低频响应上，手指用力地拧动一个旋钮，仿佛要拧掉脑中那些不合时宜的杂念。
房间的另一端，林蔚盯着屏幕上已经变得“听话”许多的软件界面，手指放在键盘上，却半晌没有动作。耳根处的滚烫尚未消退，手背上的异样感依旧鲜明。刚才那十几分钟，像一场隐秘的、发生在像素世界的风暴，表面上风平浪静，内里却早已地动山摇。
她终于忍不住，极轻微地，用左手摸了摸右手的手背。皮肤光滑，什么都没有，但那触感却烙印般清晰。
她悄悄侧过一点头，用余光飞快地扫了一眼房间另一头。
权志龙背对着她，戴着巨大的耳机，背影挺拔而专注，仿佛刚才那场逾越界限的“教学”，从未发生。只有他偶尔抬起手调整设备时，那修长手指在灯光下的剪影，会让她心头又是一阵无规律的悸动。
她转回头，深吸一口气，再缓缓吐出。然后，将手重新放在鼠标和键盘上。
这一次，她的操作流畅了许多。那些图标和参数似乎不再那么陌生拒人。她按照他刚才引导的方式，尝试自己处理下一段旋律。
工作室内，再次只剩下两种节奏：一种是权志龙耳机里隐隐泄出的、强劲的电子节拍；另一种，是林蔚逐渐稳定下来的、敲击键盘和点击鼠标的清脆声响，以及她自己努力平复、却依旧比平时更快一些的心跳声。
冰冷的数字世界，因为方才那场短暂而灼热的肢体接触，仿佛被注入了一丝鲜活的生命脉搏。而那些未尽的颤栗，那些被专业话语所掩饰的瞬间失神与心跳加速，则化作无形的音符，飘散在充满电子设备气息的空气里，久久不散。
窗外的巴黎，彻底沉入最深的睡眠。而在这座光与声的孤岛上，某些东西，已经在专业的掩护下，悄无声息地、不容抗拒地，改变了。
京公网安备11010502036362号