天色渐暗时，他们回到了那所位于城市高处、灯火通明却格外空旷的公寓。
电梯无声上行，镜面映出三张疏离的脸。池慕尹因为一天的兴奋和步行，已经有些困倦，靠在余尹腿边，小手还攥着她的衣角。余尹目视前方，表情是惯常的平静，仿佛白日里那些短暂的、近乎温情的瞬间，只是雪地里的浮光掠影，太阳一落山，便了无痕迹。池聿站在她侧后方，目光落在她略显单薄的肩线上，想说什么，喉结滚动了几下，最终只是沉默。
“叮”的一声，电梯门打开。
玄关的感应灯应声亮起，光线冷白，将大理石地面照得光可鉴人。池慕尹打了个小小的哈欠，揉着眼睛问：“妈妈，明天还可以一起出去吗？”
余尹没有立刻回答。她蹲下身，视线与孩子齐平，替他理了理跑乱了的额发。她的动作很轻，指尖有些凉。池慕尹努力睁大眼睛，充满期待地望着她。
“明天，”余尹的声音不高，在过分安静的玄关里却异常清晰，“妈妈有工作要处理，视频会议。”
池慕尹眼里的光，以肉眼可见的速度黯淡下去。他低下头，小嘴抿了抿，却没哭也没闹，只是很小声地“哦”了一下，然后自己弯腰换上了拖鞋。
池聿的心跟着沉了下去。他看着她直起身，不再看孩子，也仿佛没看见他，径直走向通往卧室的走廊。她甚至没有去儿童房的方向，哪怕只是看一眼。
她的背影消失在走廊转角，接着，传来主卧门被打开，又轻轻关上的声音。
然后，是“咔哒”一声轻响。
那声音很轻，但在落针可闻的寂静里，不啻于一道惊雷，精准地劈在池聿的耳膜上，也劈在他心上。
是反锁的声音。
池聿僵在原地，血液仿佛瞬间冻结，又从脚底升起一股寒意。他看着那扇紧闭的、厚重的实木门，那扇门隔绝的，不仅仅是空间。
池慕尹也听到了那声轻响。他换好了拖鞋，却没有动，只是抱着自己脱下来的羽绒服，站在玄关中央，仰着小脸，望着走廊深处那扇紧闭的门。暖黄的灯光从儿童房虚掩的门缝里漏出来一点，落在他脸上，照出他此刻的神情——不是失望，也不是委屈，而是一种过早降临的、近乎了然的平静。
那种平静，像一把淬了冰的匕首，狠狠扎进池聿的胸腔。
“爸爸，”池慕尹忽然开口，声音很轻，带着孩童的软糯，却让池聿遍体生寒，“妈妈是不是又走了？”
池聿喉咙发堵，他走过去，想抱起儿子，想说“没有，妈妈只是累了”，想说“妈妈在房间里”，可所有的话语都苍白无力。他最终只是蹲下来，平视着儿子的眼睛，张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。
池慕尹看着他，那双酷似余尹的眼睛清澈见底，映出他自己此刻的狼狈和无力。孩子伸出小手，摸了摸他的脸，冰凉的手指触及他紧绷的下颌。
“爸爸，别难过。”池慕尹说，语气平静得不像个四岁的孩子，“妈妈只是……不喜欢这里。”
说完，他抱着自己的羽绒服，转过身，小小的背影挺得笔直，一步一步，安静地走向自己的儿童房。他甚至还记得轻轻带上了房门，那一声“咔哒”，比刚才主卧的反锁声更轻，却带着同样不容置疑的、将一切隔绝在外的决绝。
玄关里，只剩下池聿一个人。冷白的灯光从头顶洒下，将他孤零零的影子投在光洁冰冷的地面上，拉得很长，很暗。
他慢慢地，靠着冰冷的墙壁滑坐下去，将脸埋进掌心。指缝间，是无声的、压抑到极致的颤抖。
原来，她可以因为愧疚，施舍给孩子几天的温情，可以陪他坐地铁，去动物园，耐心回答他幼稚的问题。可一旦回到这个“家”，回到这所他用婚姻、用财富、用自以为是的“爱”筑起的、名为“家”的囚笼，那短暂的温情便如潮水般退去，不留一丝痕迹。甚至，需要用一道反锁的门，将她自己，也连同那些她被迫扮演的角色，彻底隔绝在外。
而他，连站在门外，质问一句“为什么”的资格都没有。
因为这一切，本就是他强求来的。
他给予的一切——这奢华的牢笼，这无微不至的“照顾”，这外人艳羡的婚姻——于她而言，或许从始至终，都只是无法挣脱的枷锁，和不得不忍受的窒息。就连那短暂的、对孩子的温和，也不过是她内心深处，对自己“母亲”身份的最后一点良知，施舍给他们父子的一场幻梦。
现在，梦醒了。
她回到她的房间，反锁了门，将他和那个流淌着他血脉、渴望着她温度的孩子，一起关在了门外，关在了她世界之外。
走廊深处，主卧的门紧闭着，悄无声息。里面没有开灯，没有声响，仿佛一个深不见底的黑洞，吞噬了所有的光，也吞噬了他仅存的那点，可笑的自欺欺人。
雪又开始下了。从顶楼巨大的落地窗望出去，城市的灯火在纷飞的雪幕中晕开成一团团模糊的光斑，繁华，却冰冷彻骨。
京公网安备11010502036362号