中午十二点。
阳光透过落地窗洒进客厅，在地板上投下明亮的光斑。空气中弥漫着午餐的香气——张真源在厨房里忙碌，其他几个人或坐或站，低声聊着天。
1208的房门依然紧闭。
丁程鑫还没有醒。
从凌晨四点看日出回来，到现在，他已经睡了整整八个小时。
“他还在睡？”宋亚轩小声问，湖绿色的瞳孔看向那扇门。
“嗯。”马嘉祺坐在沙发上，手里拿着手机，屏幕上是那张凌晨拍的照片——丁程鑫站在晨光中的背影。
照片拍得很美。
金色的阳光勾勒出少年纤细挺拔的身形，棕色的卷发在晨风中微微飘动，举着相机的动作专注而优雅。远处的城市和山峦模糊成温暖的背景，整个画面的焦点都集中在那个背影上。
温暖，宁静，充满故事感。
马嘉祺看着照片，深空灰色的瞳孔里闪过一丝温柔。
“这照片什么时候拍的？”贺峻霖推了推眼镜，银灰色的瞳孔敏锐地捕捉到马嘉祺手机屏幕上的画面。
“早上。”马嘉祺没有隐瞒，“去看日出的时候。”
客厅里瞬间安静下来。
所有人都看向马嘉祺。
“看日出？”刘耀文金棕色的瞳孔里满是惊讶，“你和程程？”
“嗯。”
“几点？”
“四点。”
客厅里再次安静。
几秒后，宋亚轩小声问：“程程……主动叫你去的？”
“嗯。”
“哇……”宋亚轩的瞳孔亮了，“那他是不是……”
话没说完，被张真源打断：“饭好了，谁来帮忙端一下？”
几个人起身去厨房帮忙。
午餐很丰盛——红烧肉，蒜蓉西兰花，番茄炒蛋，还有一大锅玉米排骨汤。
七个人围坐在餐桌旁，但1208的门依然紧闭。
“要不要叫程程起来吃饭？”宋亚轩问。
“让他睡吧。”马嘉祺说，“他昨晚……或者说今早，睡得晚。”
“也是。”严浩翔冰蓝色的瞳孔看向那扇门，“看日出要早起，他需要补觉。”
午餐进行到一半时，1208的门终于开了。
丁程鑫走出来。
他穿着那件深灰色的家居服，棕色的卷发凌乱地翘着，眼睛半睁半闭，显然还没完全清醒。深渊熔金瞳蒙着一层厚重的睡意，暗红色的基底深处，熔金般的光泽缓慢流转，像是刚开机。
他走到餐桌旁，看了一眼桌上的菜，然后……
径直走向厨房。
从冰箱里拿出两个鸡蛋和那瓶辣椒酱。
开始给自己做早午餐。
全程没看餐桌上的七个人一眼，也没说一句话。
像个梦游的人。
客厅里的七个人默默看着他。
丁程鑫很专注地做饭——如果这种闭着眼睛、动作迟缓的状态能算专注的话。
他烧水，下面，煎蛋，每一个动作都比平时慢半拍，像是大脑还没完全启动。
最后，他在碗里挖了一大勺辣椒酱，拌进面里。
红色的面条在阳光下泛着诱人的光泽。
他端着碗走到餐桌旁，在空位上坐下，开始吃。
吃得很慢，很机械。
眼睛依然半闭着，像是在边睡边吃。
“程程，”宋亚轩忍不住开口，“你醒了吗？”
丁程鑫抬起头，看了他一眼。
深渊熔金瞳里的睡意稍微淡了一些。
“嗯。”他应了一声，然后又低下头继续吃。
“你睡到现在才醒？”刘耀文问。
“嗯。”
“昨晚……不对，今早看日出累了吗？”张真源问。
丁程鑫的动作顿了一下。
他抬起头，目光在餐桌上扫了一圈，最后落在马嘉祺身上。
深渊熔金瞳里的睡意彻底散去，变得清澈明亮。
“你们知道了？”他问，声音还有些沙哑。
“嘉祺说了。”贺峻霖推了推眼镜。
丁程鑫看向马嘉祺。
马嘉祺平静地看着他：“不能说吗？”
丁程鑫沉默了几秒，然后摇了摇头。
“没有。”他说，“只是没想到你会说。”
“为什么没想到？”
“因为……”丁程鑫想了想，“那是我们两个人的事。”
这句话说得很轻，但客厅里的每个人都听见了。
气氛微妙地变化了一下。
马嘉祺深空灰色的瞳孔微微闪烁。
“现在是我们八个人的事了。”他说。
丁程鑫看着他，唇角弯起一个极淡的弧度。
“也是。”他说。
然后他继续吃面。
吃完一碗，他又去盛了一碗。
这次，他没有立刻回座位，而是站在厨房里，看着窗外。
“今天的阳光很好。”他突然说。
“嗯。”马嘉祺应道。
“比早上还亮。”丁程鑫说，“但早上的光……更干净。”
他顿了顿，补充道：
“就像你说的。”
马嘉祺的心脏轻轻动了一下。
他没想到丁程鑫会记住他随口说的话。
“你记得？”他问。
“记得。”丁程鑫端着第二碗面走回来，坐下，“你说日出很干净，没有白天的喧嚣。”
“你还说了什么？”宋亚轩好奇地问。
丁程鑫看了他一眼，然后缓缓说：
“说了很多。但最重要的不是说了什么，而是……”
他顿了顿，低头吃了一口面，然后才继续说：
“而是有人愿意在凌晨四点陪你去山顶，安静地等一场日出。”
客厅里安静下来。
所有人都听懂了这句话背后的意思。
那不只是看日出。
那是陪伴。
是理解。
是……信任。
丁程鑫安静地吃完第二碗面，然后放下筷子。
他站起身，准备收拾碗筷。
“我来吧。”张真源说。
“不用。”丁程鑫摇头，“我自己来。”
他端着碗走进厨房，开始洗碗。
客厅里的七个人交换了一个眼神。
“他今天……”宋亚轩小声说，“好像不太一样？”
“哪里不一样？”贺峻霖问。
“更……放松？”宋亚轩想了想，“说不上来，就是感觉不一样。”
“因为他分享了私人的经历。”严浩翔分析，“看日出对他来说是很私密的事，但他愿意告诉我们，说明他正在慢慢开放自己的边界。”
“还有那句‘我们两个人的事’。”敖子逸紫罗兰色的瞳孔微微眯起，“听起来像是……”
像是某种专属的、亲密的东西。
但他没有说完。
厨房里，丁程鑫洗好碗，擦干手，走出来。
他没有立刻回房间，而是走到客厅角落，在那束黑色鸢尾花前停下。
他静静地看着那些深紫色的花瓣，看了很久。
然后他伸手，从花瓶里抽出一支花。
动作很轻，很小心。
他拿着那支黑色鸢尾花，走到马嘉祺面前。
“给你。”他说。
马嘉祺愣住了。
他看着丁程鑫手里的花——深紫色的花瓣在阳光下泛着天鹅绒般的光泽，细长的花蕊微微下垂，带着神秘而妖异的美感。
黑色鸢尾花。
花语：绝望的爱，神秘，以及强烈的欲望。
“为什么？”马嘉祺问。
“因为……”丁程鑫想了想，“你陪我看了日出。”
他说得很简单，很直接。
但马嘉祺听懂了。
这是谢礼。
或者说，是某种……回馈。
他伸手接过花。
花瓣柔软而冰凉，带着淡淡的香气。
“谢谢。”他说。
丁程鑫点了点头，然后转身走回房间。
走到门口时，他停下脚步，回头看了一眼客厅里的其他人。
深渊熔金瞳平静地扫过每个人的脸。
“下次，”他突然说，“可以一起去。”
说完，他走进房间，关上了门。
客厅里再次安静下来。
所有人都看着马嘉祺手里的那支黑色鸢尾花。
深紫色的花瓣在阳光下显得格外神秘。
“他给你花？”宋亚轩小声说。
“嗯。”马嘉祺看着手里的花。
“黑色鸢尾花……”贺峻霖推了推眼镜，“花语是绝望的爱和强烈的欲望。”
“他可能不知道花语。”张真源说。
“他知道。”马嘉祺突然开口。
所有人都看向他。
“他知道。”马嘉祺重复，“他特意买的这束花，不可能不知道花语。”
“那他为什么要给你？”刘耀文问。
马嘉祺沉默了几秒，然后缓缓说：
“可能……是某种表达。”
“表达什么？”
“表达……”马嘉祺看着手里的花，“他愿意展露的那些，更深层的东西。”
客厅里安静下来。
所有人都看着那支花，陷入了沉思。
黑色鸢尾花。
绝望的爱，神秘，强烈的欲望。
丁程鑫在表达什么？
在暗示什么？
在……分享什么？
没有人知道答案。
但所有人都知道，这是一个重要的信号。
丁程鑫正在用他的方式，慢慢开放自己。
慢慢分享秘密。
慢慢……让他们走进他的世界。
窗外，阳光明媚。
客厅里温暖明亮。
马嘉祺拿着那支黑色鸢尾花，走到自己房间。
他找了一个干净的玻璃杯，装了水，把花插进去。
深紫色的花瓣在透明的玻璃杯里舒展开来，美得惊心动魄。
他把杯子放在书桌上，然后打开手机，看着那张日出时的背影照片。
又看了看桌上的花。
唇角缓缓弯起一个温柔的弧度。
凌晨四点的日出。
黑色鸢尾花。
还有那句“下次可以一起去”。
这些碎片很小，很轻。
但拼凑在一起，能看出一个人的真心。
丁程鑫的真心。
正在慢慢展露的真心。
马嘉祺保存好照片，然后走出房间。
客厅里，其他六个人还在低声讨论着什么。
看到他出来，所有人都看向他。
“花呢？”宋亚轩问。
“插起来了。”马嘉祺说。
“放房间里了？”刘耀文问。
“嗯。”
客厅里安静了几秒。
然后，所有人都明白了。
那支花对马嘉祺来说，很特别。
所以他要放在房间里，一个人看。
这是马嘉祺的方式。
也是他对丁程鑫那份心意的……回应。
窗外，阳光正好。
房间里，丁程鑫躺在床上，看着天花板。
嘴角带着一丝极淡的笑意。
他回想着早上的一切——
凌晨四点的山顶，金色的日出，加辣椒粉的热可可，还有马嘉祺安静的陪伴。
还有刚才……
他给了马嘉祺一支黑色鸢尾花。
那支花，他买的时候就知道花语。
绝望的爱，神秘，强烈的欲望。
但他还是给了。
因为……
他想让马嘉祺知道。
知道他心里那些复杂的、无法用语言表达的东西。
知道他那些隐秘的、无法轻易展露的欲望。
知道他……正在慢慢开放，慢慢信任，慢慢……靠近。
窗外，阳光明媚。
房间里，一个人安心微笑。
客厅里，七个人温暖守护。
而关于信任的故事，还在继续。
像凌晨四点的日出。
像黑色鸢尾花的花语。
像某些东西，正在悄然生长，悄然绽放。
悄然……成为彼此生命中，无法替代的珍贵。
京公网安备11010502036362号