凌晨三点五十分。

马嘉祺被一阵极其轻微的敲门声惊醒。

不是急促的，也不是用力的，而是那种小心翼翼的、带着试探性的、一下一下的轻叩。

“笃，笃笃……”

声音很轻，但在寂静的凌晨格外清晰。

马嘉祺睁开眼睛，深空灰色的瞳孔在黑暗中迅速聚焦。他看了一眼床头的电子钟——3:52。

这个时间，谁会敲门？

他掀开被子下床，赤脚走到门口，透过猫眼向外看。

门外站着丁程鑫。

他穿着那件深蓝色的连帽卫衣，黑色运动裤，头发还有些凌乱，显然也是刚起床不久。手里拿着一个黑色的相机包，肩带斜挎在肩上。

深渊熔金瞳在昏暗的走廊灯光下幽幽发光，暗红色的基底深处，熔金般的光泽缓慢流转，看起来清醒而明亮。

马嘉祺拉开门。

“怎么了？”他压低声音问。

丁程鑫看着他，眨了眨眼。

然后他说：

“去看日出吧？”

声音很轻，带着晨起特有的微哑，但语气很平静，像是在说一件再平常不过的事。

马嘉祺愣了一下。

凌晨四点，看日出？

“现在？”他确认道。

“嗯。”丁程鑫点头，“现在去，刚好来得及。”

马嘉祺沉默了几秒。

他看着丁程鑫——那双眼睛亮亮的，带着一种难得的、纯粹的期待。不是平时的疏离淡漠，也不是那种复杂的防备，而是简单的、干净的、像孩子一样的期待。

“好。”马嘉祺说。

他转身回房间，快速换了身衣服——深灰色的运动装，轻便舒适。然后拿起手机和钥匙，走出房间。

走廊里很安静，其他房间的门都紧闭着。

丁程鑫站在电梯口等他，看到他出来，唇角弯起一个极淡的弧度。

“走吧。”他说。

两人走进电梯。

电梯下行时，马嘉祺才想起来问：“要去哪儿看？”

“山顶。”丁程鑫说，“清潭山，离学校不远，开车半小时。”

“你有车？”

“有。”丁程鑫从口袋里拿出一把车钥匙，“停在车库。”

马嘉祺看着他手里的钥匙——不是普通的车钥匙，而是一个黑色的智能钥匙，上面没有任何logo。

他没有多问。

电梯停在一楼，两人走出宿舍楼。

凌晨的校园寂静无声，只有路灯散发着昏黄的光。空气清冷，带着晨露的湿润气息。

丁程鑫带着马嘉祺走向停车场，走到一辆黑色的SUV前。

车很新，车型流畅低调，但马嘉祺认出这是某个高端品牌的最新款，价格不菲。

丁程鑫解锁车门，坐进驾驶座。

马嘉祺坐上副驾驶。

车内很干净，几乎没有任何装饰，只有淡淡的雪松香薰的味道——和丁程鑫信息素的味道很像，但更淡一些。

丁程鑫启动车子，动作熟练自然。车子安静地驶出校园，开向郊外的清潭山。

路上很安静，几乎没有什么车。

车内也很安静，只有轻柔的音乐和引擎的微响。

丁程鑫专注地开车，马嘉祺看着窗外飞速掠过的夜景，谁也没有说话。

但这种安静不尴尬，反而很……舒服。

像两个默契的朋友，不需要刻意找话题，只是安静地待在一起。

半小时后，车子开上了盘山公路。

山路蜿蜒，路两旁是茂密的树林。凌晨的山林格外寂静，只有车灯照亮前方的一小段路。

“快到了。”丁程鑫突然开口。

马嘉祺看向窗外，远处天际已经泛起一丝极淡的鱼肚白。

又开了十分钟，车子停在一个观景台上。

这里地势很高，视野开阔，能俯瞰整个城市。观景台上空无一人，只有几把长椅和几个垃圾桶。

丁程鑫熄火下车。

马嘉祺跟着下车。

凌晨的山顶很冷，风很大。

丁程鑫从后备箱拿出一个背包，从里面取出两件轻薄的羽绒服，递给马嘉祺一件。

“穿上，冷。”

马嘉祺接过羽绒服穿上——很合身，像是特意准备的。

丁程鑫也穿上另一件，然后从相机包里拿出相机，开始调试。

马嘉祺站在观景台边缘，看着远处的地平线。

天际的鱼肚白越来越亮，渐渐染上淡淡的橙红色。云层被染成瑰丽的渐变色，从深紫到橙红，再到金黄。

城市还在沉睡，灯火稀疏，像散落的星辰。

“很美。”马嘉祺说。

“嗯。”丁程鑫调试好相机，站在他身边，也看向远方。

两人并肩站着，谁也没有再说话。

只是安静地等待着。

等待着太阳升起的那一刻。

几分钟后，天际的橙红色越来越浓。

突然，一道金光刺破云层——

太阳的边缘露出了地平线。

那一瞬间，整个世界都被点亮了。

金光洒在山林上，洒在城市上，洒在观景台上，洒在两个人身上。

温暖，明亮，充满希望。

丁程鑫举起相机，开始拍照。

他的动作很专注，很认真，像一个专业的摄影师。调整角度，调节参数，按下快门，记录下日出的每一个瞬间。

马嘉祺没有打扰他，只是安静地看着。

看着日出。

看着丁程鑫。

金色的阳光洒在丁程鑫脸上，勾勒出精致的侧脸轮廓。棕色的卷发在晨风中轻轻晃动，深渊熔金瞳专注地看着取景器，暗红色的基底深处，熔金般的光泽被阳光点亮，温暖而明亮。

他的嘴角带着一丝极淡的笑意，整个人都放松而专注。

这一刻的丁程鑫，不再是那个背负着太多秘密的少年。

只是一个简单的、喜欢看日出、喜欢拍照的普通人。

马嘉祺的唇角也弯了起来。

他拿出手机，没有拍日出，而是悄悄拍了一张丁程鑫的背影——

少年站在晨光中，举着相机，专注地记录着世界的美好。

画面温暖而宁静。

丁程鑫拍了很久，直到太阳完全升起，金光洒满大地。

他放下相机，满意地看了看屏幕上的照片。

然后他转头看向马嘉祺。

“好看吗？”他问。

“好看。”马嘉祺说。

丁程鑫笑了。

那是一个纯粹的、开心的笑容。

像日出一样温暖明亮。

“我也觉得好看。”他说，声音里带着满足。

然后他走到观景台的长椅旁坐下，从背包里拿出两个保温杯。

“热可可。”他把其中一个递给马嘉祺，“我自己做的，加了点辣椒粉。”

马嘉祺：“……辣椒粉？”

“一点点。”丁程鑫打开自己的杯子，喝了一口，满足地眯起眼睛，“提神，暖身。”

马嘉祺打开杯子，尝了一口。

热可可浓郁香甜，但确实有一丝极淡的、几乎尝不出来的辣味。

很奇特的口感。

但……意外地好喝。

“怎么样？”丁程鑫看着他，眼睛亮亮的，像是在等待评价。

“不错。”马嘉祺说。

丁程鑫笑了，又喝了一口自己的热可可。

两人坐在长椅上，喝着热可可，看着已经完全升起的太阳。

城市渐渐苏醒，远处的公路上开始有车流。

但山顶依然安静，只有风声和鸟鸣。

“你为什么喜欢看日出？”马嘉祺突然问。

丁程鑫沉默了几秒，然后缓缓说：

“因为日出很干净。”

他顿了顿：

“没有白天的喧嚣，没有夜晚的复杂，只有最纯粹的光。看着太阳升起，会觉得……一切都可以重新开始。”

马嘉祺看着他。

丁程鑫的侧脸在晨光中显得格外清晰，睫毛很长，皮肤白皙，下巴的线条优美而脆弱。

他的眼神很平静，但马嘉祺能感觉到，那平静之下，藏着很多话没有说。

“你经常来看日出吗？”马嘉祺又问。

“偶尔。”丁程鑫说，“心情不好的时候，或者……想安静一下的时候。”

“今天呢？”

丁程鑫转头看向他，深渊熔金瞳在阳光下清澈明亮。

“今天想和你一起看。”他说，声音很轻，但很清晰。

马嘉祺的心脏轻轻动了一下。

他没有说话，只是点了点头。

两人又坐了一会儿，直到热可可喝完，太阳完全升起。

丁程鑫收拾好东西，站起身。

“回去吧。”他说。

“好。”

两人回到车上，车子缓缓驶下山。

回程的路上，丁程鑫看起来轻松了很多。

他开了音乐，是轻柔的钢琴曲，和晨光很配。

“谢谢。”他突然说。

“谢什么？”

“谢谢你陪我来。”丁程鑫看着前方的路，声音很轻，“凌晨四点被叫起来，一般人会拒绝的。”

“我不是一般人。”马嘉祺说。

丁程鑫愣了一下，然后笑了。

“对。”他说，“你不是。”

车子开回学校时，天已经完全亮了。

校园里开始有早起的学生，晨跑，背书，去食堂。

丁程鑫把车停回车库，两人走回宿舍楼。

电梯里，丁程鑫突然说：

“今天早上的日出，我会记住的。”

马嘉祺看向他。

丁程鑫也看着他，深渊熔金瞳明亮温暖。

“因为是你陪我一起看的。”他说。

电梯停在十二楼。

门打开，两人走出去。

走廊里很安静，其他房间的门还紧闭着。

丁程鑫走到自己房间门口，停下脚步。

他转身看向马嘉祺。

“晚安。”他说，“或者说……早安？”

马嘉祺笑了。

“早安。”

丁程鑫也笑了，然后走进房间，关上了门。

马嘉祺站在走廊里，看着那扇紧闭的门，唇角弯起一个温柔的弧度。

凌晨四点的日出。

加辣椒粉的热可可。

还有那句“因为是你陪我一起看的”。

这些碎片很小，很轻。

但很珍贵。

像晨光一样温暖。

像日出一样明亮。

像某些东西，正在悄然生长，悄然绽放。

悄然……成为记忆里，永远闪耀的一部分。

他走回自己房间，关上门。

窗外，天光大亮。

新的一天，刚刚开始。

而关于信任的故事，还在继续。

像凌晨四点的邀约。

像山顶的日出。

像并肩站立的安静。

像某些东西，正在悄然改变，悄然加深。

悄然……成为彼此生命中，不可替代的风景。