第五卷 白鹿原（田明兰鹿兆海）19

白鹿原上的女人，要么像他娘一样粗手大脚嗓门洪亮，要么像白灵那样风风火火咋咋呼呼，要么像染坊里那些女工一样本本分分埋头干活。

可眼前这个女人不一样，她身上有一种说不出来的东西，不是漂亮，是另一种更深更沉的东西，像是被什么东西压着，压了很久很久，可压不垮她。

她的眼睛里有一点光，不是那种亮晶晶的光，而是一种灰烬底下没有熄灭的火星。

那女人似乎感觉到了有人在看她，抬起头来，正好跟黑娃的目光撞在一起。

黑娃的脸腾地一下就红了。他慌忙低下头，假装整理骡车上的布匹，手忙脚乱地把绳子解开又系上，系上了又解开。

那女人倒没有害羞，只是淡淡地看了他一眼，然后低下头继续搓衣裳，好像这个世界上没有什么事情值得她多看一眼。

黑娃把布送进郭家院子的时候，跟郭家的一个长工打听了一嘴。

长工告诉他，那女人姓田，叫田小娥，是郭举人的小妾。

她爹是个穷秀才，欠了郭举人的债还不上，就把闺女抵给了郭举人。

郭举人六十多岁的人了，家里已经有了两房老婆，田小娥进门之后日子不好过，大老婆和二老婆都欺负她，把她当丫鬟使唤，让她洗衣裳、倒尿盆、干粗活，连正屋都不让她进。

黑娃听完，心里像是被什么东西堵住了。

他想起他爹鹿三在白家当长工，一辈子看别人脸色过日子；想起田小娥蹲在石墩旁边洗衣裳的样子，手指冻得通红，可还是把每一件衣裳都洗得干干净净。

她比他更苦，他好歹还是自由身，能自己出来找活干，可她是被卖给人家的，想走都走不了。

从那天起，黑娃有事没事就往郭家沟跑。

他的理由是光明正大的，田明兰让他去郭家沟送布收账。

郭举人家是染坊的大主顾，隔三差五就要订一批布，黑娃每次都抢着去送。

到了郭家，他放下布匹不走，就在院子外头转悠。

有时候田小娥在门口洗衣裳，他就蹲在路对面的石头上假装歇脚，远远地看着她。

有时候田小娥不在，他就蹲在那儿等，等一炷香的工夫要是还不见人，才悻悻地赶着骡车回去。

有一回他等了很久田小娥都没出来，他鼓起勇气问郭家的长工，长工说田小娥被大太太罚了，在灶房里跪着搓衣板。

黑娃听了，攥紧了拳头，指甲掐进掌心里，可他什么也做不了，他是田家染坊的伙计，不是郭家的少爷，他连郭家的大门都进不去。

他只能把骡车赶回去，第二天又来了。

有一回田小娥在门口洗一大盆衣裳，黑娃鼓起勇气走过去说我帮你提水。

田小娥抬头看了他一眼，没有说好也没有说不好，黑娃就当她是默认了，拎着水桶去井边打了两桶水回来，倒进洗衣盆里，然后退到路对面的石头上继续蹲着。

田小娥搓着衣裳，嘴角微微弯了一下，那是黑娃第一次看见她笑。

那笑容很淡很轻，像是冬天原上偶尔露出的一缕太阳光，照一下就缩回去了。

可就是这一笑，让黑娃的心像是被什么东西撞了一下，咚咚咚地跳了半天。

从那以后，黑娃每次去郭家沟送布，都会顺便帮田小娥做点力气活。

挑水、劈柴、搬东西，他干完了就走，一句话都不多说。

田小娥也不说话，只是偶尔在他干完活要走的时候，轻轻说一句谢谢。

那两个字从她嘴里说出来，黑娃能回味一整天。

慢慢地，田小娥开始跟黑娃说话了。从“谢谢”到“你来了”到“路上冷不冷”，话不多，可每一句都像是从冰封的河面上裂开的一道缝，透出底下缓缓流动的水。

黑娃知道了她是秀才的女儿，念过几年书，写得一手好字，后来她爹欠了债就把她抵给了郭举人。

郭举人对她不好，大太太和二太太更是把她当下人使唤，动不动就让她跪搓衣板。

田小娥说这些的时候语气很平静，像是在说别人的事。

可黑娃听着，眼睛就红了，把拳头攥得咯吱响，恨不得冲进去把那个姓郭的老东西揍一顿。

田小娥看着他攥拳头发怒的样子，忽然问了一句：“你为啥对我这么好？”

黑娃被问住了，脸涨得通红，憋了半天只说了一句：“我……我就是看不得你受欺负。”

田小娥低下头，把洗衣裳的手从水里抽出来，在围裙上擦了擦。

她的手指被凉水泡得又红又肿，指甲缝里全是泥。她看着自己的手指，声音很轻很轻：“从来没有人跟我说过这种话。”

那天黑娃回到染坊的时候天已经黑透了。

他坐在自己那间偏房的门槛上，手里攥着一颗红枣翻来覆去地搓，那是田小娥今天偷偷塞给他的，说是郭家院子里枣树上结的，可甜了。

黑娃把红枣放在鼻子底下闻了闻，舍不得吃。

他把红枣放在枕头旁边，躺下了又坐起来，把红枣拿在手里翻来覆去地看，然后又放回去。

一颗红枣他折腾了大半夜，最后把红枣用手帕包好，压在枕头底下，才勉强闭上了眼。

他在心里对自己说：等攒够了钱，一定要把她从那个火坑里救出来。

白鹿原的秋天越来越深，地里的棉花秆被连根拔起，原上的风一天比一天硬。

就在黑娃天天往郭家沟跑的时候，白鹿原上另一对人的命运也在悄悄转动着齿轮。

白灵从西安城回来了。

她是被白嘉轩写信叫回来的。

白嘉轩在信里只写了六个字，家里有事，速回。白灵接到信的时候心里七上八下的，以为是她娘病了，连夜就从西安城往回赶。

到了家才发现她娘好好的，什么事都没有。

白嘉轩把她叫到堂屋里，关上门，父女俩单独说话。

白灵这两个月变了不少。

她在西安城经历了二拇指的死，经历了那些她以为可以改变却什么都改变不了的事。

她回来的时候瘦了一圈，脸上的棱角更分明了，以前那股子风风火火的劲头被磨掉了一些，可眼底深处的那团火还在，只是烧得更沉了。