秋收来得比想象中早。几场秋雨后，地里的红薯胖乎乎地拱破了土，玉米秆被饱满的穗子压得弯了腰。魏安拿着锄头挖红薯，一锄下去，红皮的果实滚出来，沾着湿润的泥土，像藏了一整个夏天的秘密。林晚蹲在旁边捡，指尖蹭到泥土的凉意，鼻尖萦绕着秸秆的清香。
“你看这个！”林晚举起个畸形的红薯，半边圆滚半边尖，“像不像你编的竹筐？”
魏安直起身，额角的汗滴落在泥土里，映出个小小的晕：“像，不过没我编的好看。”他笑着接过，扔进竹筐，“晚上蒸红薯吃，这个畸形的归我。”
“凭什么？”林晚抢过来塞进自己的篓子里，“我要吃，畸形的才特别。”
两人拌着嘴，手里的活却没停。日头爬到头顶时，竹筐和篓子都满了。魏安背起竹筐，林晚提着小篓子，沿着田埂往家走。路过张大叔家的菜地，大婶正摘棉花，见了他们就喊：“晚丫头，你家魏安真是好本事，这红薯长得比去年我家的还壮实！”
林晚笑着应：“是他肯下力气！”魏安在旁边挠挠头，耳根微红。
回到家，林晚把红薯倒在院子里的竹席上晒。魏安则去劈柴，斧头起落间，木柴裂开的声音干脆利落。林晚坐在门槛上剥玉米，看着他的背影，忽然发现他比刚到杏花沟时黑了也壮了，肩膀更宽，手臂上的肌肉线条在阳光下清晰可见。
“魏安，”她忽然喊，“张大叔说，下月初有集市，我们去赶集吧？”
魏安转过头，斧头还扛在肩上：“去买什么？”
“买块红布，做件新衣裳。”林晚低头剥着玉米，声音轻轻的，“……也给你扯块布，做件新褂子。”
魏安的动作顿了顿，随即应得响亮：“好！”
傍晚收红薯时，林晚瞥见灶台边的怀表。表盖敞开着，阳光斜斜照进去，能看到里面的齿轮——不知何时，它已经能稳稳地走动了，滴答，滴答，和墙上挂着的玉米串摇晃的节奏，奇妙地合了拍。
“它真的醒了。”林晚拿起怀表，凑到耳边听，“你听，多稳。”
魏安凑过来，温热的气息拂过她的耳畔：“嗯，像我们现在的日子。”
怀表的滴答声里，院子里的红薯在夕阳下泛着红光，屋檐下的玉米串摇摇晃晃，远处的炊烟又升起来了，缠缠绕绕，像极了他们此刻的日子，扎实又绵长。
京公网安备11010502036362号