手帕上的檀香还萦绕在鼻尖，林晚攥着那方叠得整齐的布，指尖能摸到布料纹理里藏着的温度。雨势渐小，巷口的天光亮了些，她看着魏安，忽然想起什么似的，摸了摸口袋里的怀表。
表盖打开，里面的指针果然停在三点十七分，和他刚才“知道”的分毫不差。林晚的心跳又乱了几分，抬头时撞进他平静的眼眸，像撞进一汪深潭，能看见自己小小的倒影。
“你……好像什么都知道。”她小声说，语气里带着试探。
魏安没否认，只是往巷口走了两步，回头看她：“药得重抓，你母亲还等着？”
林晚愣了愣，才反应过来他指的是地上那些浸湿的药渣。她赶紧点头，快步跟上他的脚步，踩在积水里的声音嗒嗒作响。“嗯，我娘咳嗽得厉害，大夫说这药得按时喝。”
两人并肩走在雨后的街道上，偶尔有行人擦肩而过，带着潮湿的水汽。林晚偷偷看他，见他风衣下摆沾了泥也不在意，侧脸的线条在天光下显得干净又清晰。她心里那股奇异的连接感还在，像根细细的线，一头系在自己心口，另一头攥在他手里。
路过一家修表铺时，魏安停下脚步。铺子门口挂着个褪色的木牌，上面写着“老徐修表”，玻璃窗后摆着密密麻麻的旧钟表，有的指针还在咔嗒咔嗒地走，有的早已停摆。
“进去看看。”他推开门，铜铃在头顶叮当作响。
铺子里弥漫着机油和木头混合的味道，一个戴老花镜的老头正趴在柜台上，用镊子夹着细小的齿轮。见有人进来，他抬起头，看见魏安时愣了一下，随即露出熟稔的笑：“是魏先生啊，有些日子没来了。”
魏安点头：“徐伯，帮她看看表。”
林晚这才想起自己的怀表，赶紧递过去。徐伯接过表，对着光看了看，又用小螺丝刀撬开后盖，眉头皱了皱：“是发条卡住了，小毛病。”他一边说着，一边麻利地摆弄起来，“这表有些年头了，是你祖母传下来的吧？”
林晚惊讶地睁大眼睛：“您怎么知道？”这怀表确实是祖母留的，她从没跟外人说过。
徐伯嘿嘿笑了两声，眼角的皱纹挤在一起：“魏先生带来的人，身上总带着点旧时光的影子。”他指了指魏安，“这位先生啊，十几年前就来我这儿修过表，那时候穿的衣服跟现在不一样，可眉眼一点没变，怪得很。”
林晚看向魏安，见他神色如常，仿佛“十几年没变模样”是再平常不过的事。她心里的疑惑更重了，却没敢问出口——那根共感的线在轻轻颤动，传递来他此刻的情绪：别急，以后会告诉你。
她便真的没再问，只是看着徐伯修好怀表，听着那“咔嗒”声重新响起，像心脏恢复了跳动。
“好了，走时准着呢。”徐伯把表递回来，又看了看林晚，“姑娘，你这脸色不太好，是不是总睡不够？”
“您怎么也知道？”林晚更惊讶了。
“我这双眼睛，看了一辈子钟表，也看了一辈子人。”徐伯指了指自己的老花镜，“你身上有股‘没睡醒’的气儿，跟那些熬夜赶工的不一样，倒像是……魂儿总在别处飘着。”
这话戳中了林晚的心事。她确实总觉得自己像活在梦里，上一秒还在熟悉的弄堂，下一秒就可能掉进完全陌生的场景，连带着身上的衣服都变得不合时宜——就像此刻，她还穿着旗袍，而街角的广告牌上，已经画着穿西装的男人和烫发的女人。
魏安付了修表钱，拉着林晚走出铺子。怀表重新戴回手腕，冰凉的金属贴着皮肤，却让她觉得踏实了些。
“徐伯说的是真的吗？”她终于忍不住问，“你十几年前就来过这里？”
“嗯。”魏安点头，目光落在远处的钟楼，“不止十几年。”
林晚等着他说下去，可他没再解释，只是转身往药店的方向走：“先抓药。”
她跟在他身后，看着他的背影，忽然想起刚才在巷子里的感觉——他身上的沧桑，不是装出来的。那根共感的线又在动了，这一次，她清晰地捕捉到一股很深的、带着凉意的孤独，像在冰水里泡了很久，直到刚才握住她胳膊的那一刻，才终于有了一丝暖意。
原来他也会孤独。
药店就在街角，伙计正趴在柜台上打盹。魏安报出一串药名，和林晚母亲常喝的方子分毫不差，连剂量都一模一样。伙计称药的时候，林晚看着魏安的侧脸，忽然觉得，那些“他什么都知道”的事，好像没那么重要了。
重要的是，他在。
药包重新裹好，沉甸甸地揣在怀里。魏安送她到弄堂口，巷子里的墙头上，几株凤仙花开得正艳，花瓣上还挂着雨珠。
“下次……”林晚咬了咬唇，想问“下次还能见到你吗”，却被他打断。
“怀表走快三分钟的时候，你会犯困。”魏安看着她的眼睛，语气笃定，“到时候别慌，找个能靠的地方，我会找到你。”
林晚愣住了。他连她下次发病的预兆都知道？
那根共感的线突然变得滚烫，像有什么东西从他那边涌过来，清晰得让她心口发颤——是承诺，是无论她跑到哪个时空，都一定会被找到的笃定。
她用力点头，把怀表攥得更紧了。
魏安看着她走进弄堂，直到那抹旗袍的蓝色消失在拐角，才转身离开。阳光终于穿透云层，落在他身上，风衣上的水迹慢慢变干，露出布料下隐约的纹路——那是几十年前的针脚，和这个年代的样式，早已不同。
他抬手摸了摸心口，那里的共感线还在微微发烫。活了一千三百年，第一次觉得时间有了具体的意义——不再是无休无止的重复，而是等着下一次找到她的倒计时。
弄堂深处，林晚靠在自家门框上，看着怀表的指针慢慢走动。走到三点四十分时，她忽然打了个哈欠，眼皮开始发沉。
这一次，她没有慌。
因为她知道，无论下一秒睁开眼是民国的雨巷，还是更遥远的过去，总会有一个人，循着那根发烫的线，准确无误地找到她。
怀表的“咔嗒”声里，她的意识渐渐沉下去，像坠入一个温暖的梦境。而梦境的尽头，魏安的身影已经在那里等着了。
京公网安备11010502036362号